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TISAK KR. ZEMALJSKE TISKARE. 



I. Diljem doma. 


Imam nekoliko sitnica, koje me dan 
za danom sjećaju izleta u Sofiju i tamo do 
Carigrada. Sat moj na pr. pokazuje još 
uvijek čitavu uru prije našeg vremena. 
Imam škatuljicu od bugarskih žigica, a u 
njoj sam pohranio tri sićušna ugljena od 
tri. pšenična zrna iz hambara bugarskoga 
cara u Trnovu, koje pade sa slobodom sta¬ 
rog carstva Blgarije. Imam i škatuljicu ca¬ 
rigradskih žigica, ali tamo — o što ću u_ 
nju da spremim '( ISTišta. iSTek me ovaka. 
prazna sjeća Carigrada! — Ima li još što. 
god? Da: ima bilježnica, kojoj sam cijelim 
putem podosta robovao, a imam neke nove 
novcate piastriće, a nemam komu da dadem 
od njih sačiniti narukvicu. E, pa neka, 
dat će bog i rodit će zob, a i vrata moja 
ne će valjda zauvijek biti izložena sjeni.. 
Polomit ću grane, što zasjenjuju prag moj 1 
Bilo se sunce svratilo —• onako uz. 
put — i k meni, ali mene nije bilo kod 
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kuće! 0, Vjerujte, Dorica je lijepa i oči su 
u nje, kao da ili je otela kojemu angjelu, 
putujući s neba na zemlju . ■ ■ Nitko ne 
zna, kako su divne oči u Dorice . .. 

Ah, šta, pustit ću satu, neka ide, kako 
ga volja, On je napokon sam tako htio. 

II Sofiji je stao i nikako da zaostane za 
tamošnjim svojim kolegama, a sada ću da 
vidim, kako dugo misli ovako izdržati. 

On je pokazivao' 5 sati po podne, a da 
ima dar pokazivanja dana i mjeseca, bio 
bi pokazao 7. VII, kad krenusmo na put 
iz Karlovca. U Zagrebu sam najavio svoj 
put prijateljima Oslcaru i Geišici, pa obe¬ 
ćao obojima s puta karte i sjećanja. Tu &e 
dadoh utovariti u kupej trećega razreda za 
Zemun. TT kupeju tama tamnija od noći, 
bez mjeseca i zvijezda i čovjek na čovjeku. 
Na peronu žagor, trka i lupa. Posljednji 
zbogom, cjelovi, opomene, fićuk vlakovo¬ 
di e i lavska rika stroja, i mi se mičemo u 
noć, u tamu s čamom u srcu, a u tamnom 

kupeju. 

Ljuljamo se u tami držeći drug druga, 
a ne znamo, tko komu robuje i kako dugo 
će trajati nesnosno pregovaranje, tko je u 
većemu pravu, da sjedi. »Molim, mi smo 
učiteljska škola iz Sarajeva.« 0, ljudi, zar 
,am ja tu štogod kriv ? I mene i Vas sjur-ise 
doduše bez kandžije, ali - nagnaše nas kao 
stado. 


0, Dorice, djevojčice, da ti mene ko¬ 
jim slučajem voliš, i da si uza me, slabo bi 
prolazila. Štititi komadić klupe sebi, koma¬ 
dić svome uzdahu i sanji svojoj — nijesu 
to laki posli. . . 

Netko pali cigaretu. Vidiš tri — če¬ 
tiri lica. Profesor D.! Vidio sam fotogra¬ 
fiju goleme porodice sićušnih i sitnih čla¬ 
nova negdje na stijeni i otac je bio medju 
njima, a domaćina mi reče, da je to poro¬ 
dica našeg izvrsnog esejiste D. Hrvatski 
je »školnik« i tu ostao vjeran tradicijama... 
Kao da nema suviše nevolje i bez obligatne 
mnogobrojne porodice u — pučkog učite¬ 
lja. Tanki gornji slojevi kožice njegova 
lica časkom oživjaše, kad se upoznasmo, iz- 
mijenismo par riječi, zapalismo cigarete, 
opet nekoliko- riječi uz svijetlo iz drugog 
kupeja, a onda gosp. D. čudnom profesor¬ 
skom moći isprazni klupu, legne, zatisne 
oči i, što mislite, vlak je svejedno dalje 
išao: tram-tamtam, tram-tamtam. 

Poslije nain dadoše i svijetla, ali mje- 
. sta nikako. Sjedjasmo po putnim sandu¬ 
cima i svakako. Draga s.e bosanska mladež, 
moji skorašnji supatnici, razbrbljala po- 
/ navijajući svoje djačke komedije, a kiša se 
vani raspljustila rišući po prozorima strje- 
lice i kome-tske repove. 

Po željezničkim stanicama čuju se 
glasni povici za zbogom; i pjesme se čuju 
to vesele, to tužne, to bodre, to pospane. 
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Vlalc stane i bježi: sokolovi se hrvatski 
kreću na put, na istok suncu ususret. 
Sunca nama treba. Treba ga društvo naše, 
gospoda i seljaci ga trebaju. Čitava naša 
domovina trpi od mraka i studeni, kako da 
ne trebamo sunca, koje nosi u sebi toliko 
svijetla i topline... Više svijetla i slobode 
treba narodu našemu, jer evo u Suuji vi¬ 
djeli očaj, čuli plač naroda našega. Vlak 
će stajati nekoliko časova. Mi, što ne spa¬ 
vamo i od stiske nam se uda ukočila, iza- 
djosmo da se prodjemo, Kišica kao da je 
prestala, kolodvor je polurasvijetljen. i 
mimo pas grne grupa čudnih u bijelo obu¬ 
čenih bića, a oko njih viču željeznički na¬ 
mještenici kao da utovaruju blago. To se 
seli sedamdesetak muslimanskih porodica 
iz banjalučkog ‘okružja u Otomansko car¬ 
stvo. Čovjek uprtio bolesnu ženu, kao 
vreću, i boda od vagona do vagona tražeći 
mjesta. I drugi nose, .što dječicu u zip- 
kama, što siromaštinu u ponjavama. 1 
starci se i starice prignuli pod teretom ži¬ 
vota i onako po sluhu srljaju za društvom. 
Nekoji od djaka takodjer izadjoše pa uzdišu 
za narodnom svojinom: »Dvije trećine ce 
ih putem poginuti! Gle i grobovi putuju ■ 

Živi grobovi!!« . 

Konduktor stoji medju nama i gleda 
tu tugu: »A, tako to, svaki dan! Svaki 
dan!« I kao da ni on ne može gledati, za¬ 
vrti glavom i ode na protivnu stranu. Za 



neko deset časova smiri se sve i upokoji. 
Ka fićukanje vlakovodje poskakasmo i mi 
u kupej. Sad nastade medju mojim mladim 
suputnicima stenjanje i jauk za narodom. 
Sve su ovo krivi pisari po obćinama, govori 
jedan, jer oni vrijedjaju narod u dušu. Do- 
dje musliman na oj)ćinu, a ono se prodere 
na nj tek tk-ogod: »Sad ćeš ti, marvo, da 
mijenjaš tu svoju vjeru. Sve ćemo- mi vas 
pokrstiti.« A šta čovjek? Vadi putnicu, 
prodaje sve, što ima, i bježi u carstvo- sul¬ 
tanovo. Lijepo- kaže, kad ga pitaš: JSTe ću 
da ostanem. II zemlji sultanovoj znam, da 
sam za vjeru siguran i djeca će moja ostati 
u vjeri mojoj.« 

— Da, čudan je taj naš narod! Ke bi 
on vjerovao, ma ti njemu govorio što bilo. 
On voli svom sultanu te svom sultanu. 
Kad -o bajram topovi pucahu, a oni gledaj 
kud su topovi okrenuti i rekoše: »Gle 
Švabu, pravo na sultana smjerio . ..!« 

Što sve fanatizam ne iznadje! 

0, sveti, o, veliki osjećaju, što prko¬ 
siš -smrti, a mrsiš račune životu! Bolesne 
ozdravljuješ, zdrave činiš bolesnima, ovcu 
pretvaraš u vuka, a vuči ju kostrijet zamje¬ 
njuješ ovčijim runom. 0, ti nenatkriljivi 
karikaturista, koji i smijeh i suzu u jedan 
mah izazivlješ, zlo ga prolaze, koji zavole 
tvoje vodstvo; nikomu te ne želim, a ipak 
si velik, ipak -si lijep! 

Prelazimo Savu i blizu smo Jasenovca. 
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Drugovi mladi, što ne drijemahu, već se 
čitavim putem zabavljahu pričicama i aneg¬ 
dotama, uzeše klikovati: »Eno nama naše 
Bosne! Davno je već ne vidjesmo!« I po¬ 
kliči ovi razbudiše ostale djake i profe¬ 
sore i svi se natiskaše k prozorima: »Gdje- 
je Bosna?!« 

I evo ustaje i Noć. Tare si oči, redi 
kosu i kao da ne dospieva, već bježi. Ne¬ 
staje noći i zvjezdice gasnu i zorica poče 
rudjeti: slabo, slabašno. Ali Slavonija 
spava. Pružila se i spava: spokojno hrče. 
&ta nju briga, što se i Noć digla i Dan do¬ 
šao i vidi ju onako na logu — nagu ... 
Treba mnogo drskosti za bezbrižni život! 

1 Dan biva sve veći, sve veći, a mi ju¬ 
rimo niz Slavoniju ravnu. Bome da! Dan 
se ne šali! Prije nego mi u Brod, a on 
bome ovdje sasvim! Lijep, bijel i malo 
se mršti! 

Brod je već sasvim blizu, vidi se i 
Bosanski. Eno dimnjaci od tvornica. Ja 
znam, tu se mijenja vlak i posve ozbiljne 
mojim dragim budućim drugovima i go¬ 
spodi profesorima javljam, da će oni pri¬ 
jeći u drugi vlak i nagonim ih, neka se 
žure. Oni već sasvim gotovi, a ja se ogle¬ 
davam, koju ću klupu zapremiti, kad li 

_. dolazi kondukter i dementira mene 

davši izjavu, da oni sjede, a ja se selim. y 
No, i onda mi vjeruj, tko hoćeš! Posti- 
djeno se oprostih zaželivši im više sreće.. 


Već. se vidi, nijesmo u Hrvatskoj. 
Brod ima značiti najrodoljubiviji grad sla¬ 
vonskoga dijela Hrvatske. Ipak restau¬ 
racija švapčari, da., drugo i ne zna; činov¬ 
nik željeznički čita hrvatsku brzojavku tu- 
djim naglaskom. Ma naš isti plemeniti hr¬ 
vatski narod i ondje, pa otkud ta razlika 
nategnuta. Ima tu, ima nešto izdajničkog! 

Jedno je ipak šteta: trebao bi više 
puta požar na željeznici. Tako bi nestalo 
onih vagona, u koje se nitko' ne da, tko 
zna., što je očaj. Čitav vagon jedan kupej 
bez »nusprostorija«, a neka ti je sudjeno 
10 do 20 sati. Uh,... 

Novo društvo: učitelji i učiteljice iz 
Šabačkog okruga. U govoru nema nika- 
kove razlike, tek što oni vole riječ »tačno« 
mjesto: da, tako, i si. 

— Mi smo, Hrvati i Srbi, sasvim je¬ 
dan narod. 

— Tačno. 

— Ima nas do 10 milijuna duša. 

—- Tačno. 

— U, pa da smo složni! Haj, haj! 

— Tačno. 

— Ali starinom smo budale. 

—- Sasvim tačno ! 

čitavu noć se u vlaku drže »pokusi« 
s pjesmom »Sumi Marica«. Koliko’ bi se s 
melodijom i napredovalo, ali tekst! Taj ni¬ 
kako u glavu!! Tako i sad neprestano ne- 
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gdje u susjedstvu : »Marš, marš, marš, Ca¬ 
rigrad je naš . . .« 

— Jest, javi se Srpkinjica učiteljica, 
ako im ne treba! 

Meka se samo tješe »braća« Bugari! 
Turčin će njima taman na tanjuru Cari¬ 
grad — izvolite . . .« Vidim, »sestra« Srp¬ 
kinjica baš voli »bratu« Bugarinu!! 

A vani oblaci beskišni, splasnuti smi¬ 
reni čekaju, dok dodje vjetar, car — go¬ 
spodar njihov, te ih rastjera za poslom -—■ 
za poslom. Sunce ostavi ložnicu svoju i 
diže se i diglo se, ali ga ne vidiš. A sta — 
da ga i vidiš? Pak? Ta eno ga — ćuti ga 
polje, ravno, bogato polje, zrela žita i rosa 
po livadama. 0, kako to sve nekud juri — 
juri! To sela sa džermama, to šljivici, stada 
i pastiri. A livade sočne! Dišu i udisu 
posute cvijećem od tisuću boja. G-ledam tu 
dragost i zaboravljam na se i na sve. I 
gle! Livada ispresijecana stazicama, koje 
vode u varoš jednu, pa iz nje same. btazi- 
com dolazi iz varoši djevojče. Pomiješalo 
se medju cvijeće i travke te hita k pruzi 
željezničkoj. Odorica je u nje kao u prin- 
cesice, a košića: zlato prehrano. Nagriza 
usnicu i čeka,, kad će proći vlak. Tako ona 
čini često. Doriea je već takova. Voli ona, 
kad se netko nekud žuri i daleko — da¬ 
leko polazi. I pitaju kod kuće: Gdje si 
bila, Jelkice? (Nju svi vole i svakako ju 
zovu, sva joj lijepa imena daju, a ona se 


-drži ozbiljno, kao da je to posve razum¬ 
ljivo.) »Išla sam »moga cuga« gledati.« Ja 
se trznem. IIop! Kamo sam opet zaplo¬ 
vio?! Ah, ništa; dragušna sličica iz života 
jedne mile djevojčice. E — pa, kad nije 
drugojačije, dobro je i ovako uzeti sa so¬ 
bom na put snopić uspomena na nekoliko 
lijepih trenutaka, uzeti i ponijeti u srcu 
dragu sličicu »kipec«, s opravicom i sunco¬ 
branom i šeširom, pa u dokolici mišlju mi¬ 
lovati suputnicu. Tebi je lijepo, a njoj nije 
loše. 

Tako nri do Vinkovaca. U Vinkovcima 
nas opet izjuriše napolje pa u drugi vlak. 
Pretovaruju nas kao robu kakovu. I sad bi 
trebalo u Srijem da se podje. Dočuli oni u 
Zagrebu i oni u Pešti, što je »Sremac«. 
Tko se pred njim osramoti —• taj neka se 
živ dade u grob ukopati! Pa da ne doživi 
željeznica sramote, da »Sremac« na nju 
onako s visoka ne pijucka, upregla ona 
■dvije mašine, dva pakla od djavola. I pro¬ 
stora imamo više nego obično, a kod nas 
dva Srijemca, te šetaju po kupeju, te otvo- 
raju vrata i produlje šetnju ća do drugih 
vratiju susjedna kupeja. I čim malo pola¬ 
ganije vlak, već ti ova dvojica primjećuju: 
Šuštalo ! Idi — poreni! 

Bio jedan naš čovjek, a drugi Švabo. 
Švabo se zvaše Majer. 

—- Heršt, Majer, da fruštukujemo. 

Majer se zagledao u ravnicu srijem- 
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sku i ne će da čuje. Naš se čovjek dade 
opet u šetnju. I opet- dodje: Heršt, Majer r 
gde je tvoja slanina, da iruštukujemo ? 

Ma jer ne čuje. Kad li se naš čovjek 
opet dade u šetnju i kad se zađrža časkom 
u drugom kupeju, Major iskoči kao poma- 
man, dohvati s police neki zamotak, sjuri 
ga pod kaput i leže koliki je 'dug na. klupu 
tako, da zamotak bude pod njim, te se 
ulunjio kao da spava . .. 

Naš se čovjek vratio. Širi oči i gleda 
Majera. Major pustio i slinu iz usta na 
klupu . . . neka bude vjerojatnije spava¬ 
nje. Ovaj — naš čovjek — stupi na klupu 
i traži zamotak. 

Kad vidje, da nema ništa, pridje k 
Švabi, gura ga i okreće na klupi, psuje mu 
sveca švapskoga i podje rukom za zamet¬ 
kom. I — Švabo se probudi . . . »Vide 
ugursuza!« nasmije se naš čovjek nad Šva¬ 
bom, pa mu natrusi još nekoliko svetaca i 
majki izgovarajući svoje psovke s tolike 
ugode i užitka, da se i Švabino srce nekako 
raskravilo, pa počeo i on da se natječe u 
ljupkosti s našim čovjekom. Tako oni sje¬ 
doše k Švabinu sušenu mesu i bljebu. 

O, ravnice, reci, tko te tako lijepo 
uravnao! Ništa to, što si sva pokrivena 
zlatnim klasjem; ništa to, što se po tebi 
nanizale goleme krstine pokošena žita, da 
ni oko* ne može doseći kraja; ništa to, što 
se med ju bjelicu pšenicu ušuljala polja či¬ 


tava makom zasijana, koji misli u cvatu da 
nadomještava prebijele ljiljane, koje ovuda 
.zatiru i za mlada pogaze; ništa, velim, 
.sve ovo, a ma reci, raju zemaljski, tko te 
tako divno uravnao! Otkud ovamo takvi 
inžiniri, koje Srijemac kao i svaku mudru' 
.glavu neiskazauo prezire! I nestade žita, 
pa dolaze kukuruzi! Opet — nepregledno 
polje, kukuruz u društvu s makom. Mak 
cvate ili je i ocvao, a kukuruz: šuma, gora! 
IT nas sam jučer vidio kržljavi, bolesni, 
-sušičavi kukuruz, a ovdje, eno — šuma i 
gora! Daleko tamo nazirem polja, zasi¬ 
jana zoblju, kako se sive i bjelasaju. Na¬ 
izmjence ima i uzoranih komada, a zem- 
lj a orna kao preerno sukno. I, gle, ovo silno 
bogatstvo, ovu neizmjerno plodovitu zem-' 
Iju drže Majeri i Huberi, ovi sebičnjaci, a 
glupost — upravo nemilosrdna glupost, 
viri mu kroz oči, čuči na nosu i cijedi se 
u slini niz zamazanu zaraštenu bradu. — 
I, dok taj Majer i Huber gleda da zakupi 
■čitav Srijem, naš čovjek, bio star il-i mlad, 
pripovijeda svakomu, tko hoće slušati, o 
udvaranju ženama. TTz takvo obilje hrane, 
gdje oskudica nikako ne može prekoračiti 
kućnoga praga, ljubavna obijest i tuga za 
snagom vršci su svega dobra i zla. 

Srce mi zadrhće, kad svrnuk očima 
na lijevu ruku i vidjeh daleko modrikasta 
brda pitome Fruške gore. O, Frankoko- 
rion, Frankohorion! Kako je u tebe? Zna- 
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doše li tvoji brojni i bogati namastiri za¬ 
držati valove tudjinske najezde i bujice, da 
ne otmu i ondje kuća i ognjišta narodu 
našemu ?! / 

Evo i Indjije! Evo spominjanja, dok 
je vijeka i dok je Indjije, stoljetnog pa- 
šcvanja turskog, u tom raju zemaljskom.. 
Indjdja je bila odmaralište i mjesto mo¬ 
litve (Indjija = molitva) za sve bezbrojne 
čete, koje su ovuda prolazile na Ugarsku i 
dalje. Tu se svaki čas nad je ostataka iz. 
turskih vremena: novca, oružja, grobova 
i groblja. Tu dolazimo na svjetsku prugu 
Pariz-Carigrađ, tu su nedaleko Karlovci i 
Kovi Sad, jer eno u restaurantu sjedi Va- 
lerijan P. i kestenjasta brada i oči njegove 
i sve govori: Ovde sam ja ko kod kuće.. 

Trinaesti se navršuje sat, što rekoh u 
Zagrebu zbogom i još moram mijenjati 
vlak. koji će za. Zemun. Kije ugodna po¬ 
misao ha Zemun. Tamo će sve o tehi da 
znadu, kao da si poštu orobio. Čudo, da. 
ne zaviruju i u želudac! Ko —- poručili 
su nam, da nas ne će — maltretirati. E 
— pa — hajde u ime Božije: djio! Tram- 
tamtam, tram-tamtam! 

Ka putu dobismo još nekoliko suput¬ 
nika: dva žandara i — i — dakako 
jedan treći u lancima sapet. Kešto kao 
ciganin. 
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Ono uešto kao ciganin sav je do ko¬ 
ljena blatan i mokar, kao da je cijelu noć. 
bježao po' rosi i padao u močvarne jarke. 
Jedan žandar mu zapovjedi u silno iskva¬ 
renoj hrvaštini ,da sjedne sučelice njima. 
Domala se upozna s nekim i tuče madžar¬ 
ski, da je divota. Eeljbaba je i za cijelo 
zapovjednik žandarske postaje. Kako' taj 
ureduje, gdje u trim riječima izmrcvari 
hrvatski jezik? Ke, ne! Ovo je svjetska 
pruga — ne zaboravimo! 

Jarci i jarčine, močvare i trstika i 
ptice daju nam naslućivati, da su nam 
blizu velike vode. Ove naše velike vode 
i Zemun, koji ono htjede, da se odcijepi od 
naše drage majčice, za koju ćutiš sve više, 
sve više. Evo — vojnici, naši vojnici, hr¬ 
vatski domobranci idu na vježbu. Proći 
će ispod našeg mosta i učit će se, kako bi 
branili ovu dragu grudu, koju bi ja ovaj 
čas, gdje ću je ostaviti, suzom natopio i 
ljubio više nego ikada ikoga! 

Zemun! Pogranični stražar udje u 
kupej te nas motri čas dva, nešto bi rado, 
a ne zna kako. Onda se ipak dosjeti i reče, 
e bi netko pokupio naše iskaznice i odnio 
u kancelariju! Tamo će nas redom pobi¬ 
lježiti. Pola sata i više trebaše, dok po- 
djosmo dalje. 

Kolodvor! Kao svuda: jedni su ozbiljni 
koračaju odmjereno kao kakvi kronometri, 
mrče čelo i stežu obraze kao nebo na oluju. 
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a oni drugi trče, viču, mašu. Pola sata. 
jedna vječnost. A poručiše nam u Indjiju, 
da nas ne će maltretirati ... To nam je 
starosta sokolski kao osobitu putnu olak¬ 
šicu priopćio, dajući nam na put uistinu 
lijepili opomena, srcem proćućenih. Dva¬ 
put se kola maknu še i dvaput zaustaviše: 
d oš nije sve gotovo ! A, kada će ? Kada ? 

II. Od prijestolnice do prijestol¬ 
nice. 

Jedanput smo negdje pjevali »Oj Sa- 
viče, tiha vodo hladna«. Bilo nas je više. 
Neki smo tu ljupku pjesmicu prvi puta 
čuli i evi smo zabacili glave, žmirucali i sa 
blagođukim smiješkom na licu pjevali pje¬ 
smicu našoj najdražoj rijeci. I Kupa je 
naša rijeka i Korana nam je draga, pa 
ima i svoju pjesmu, ali se ne da tepati Kupi 
ili Korani. A evo Savi — kušajte samo, 
kako se o njoj dade slatko, sladjano tepati! 
To je naša jugoslavenska rijeka, a istom 
da joj Dunav ne ote imena, koje bi po 
pravu i pravici i od Zemuna dalje morala 
zadržati, klopotala bi ona i uz bugarsku 
obalu kao Sava. Ovako: Dunav se oženio 
Savom, pi’iženio joj se, on joj je domazet 
ii kajkavski: prislonigaća, pa dao sebe u 
gruntovnicu ubilježiti ... I evo kako pi¬ 
nije, a svjedoci i debeli kumovi jesu Ze¬ 


mun i Beograd! Bila se Sava nešto zaletila 
od Mitrovice da će na Balkanski poluotok, 
da miri ondje evo ju jugoslavensku dječicu, 
ali ne dađoše srbijanska brda našoj dragoj 
Savici, te se morade pokoriti sudbini i 
skrenuti prema sjeveroistoku k Dunavu 
na vjenčanje. Volimo mi pir, nego mir! Po- 
lagašno, srsima ljuvenim dirana, primiče 
se k draganu svojemu praćena frulom i 
gajdama sremačkim, a mi, da ne bunimo, 
takodjer polagašno ćemo k njoj i preko nje 
do debeloga kuma, što je sjeo na brda sr¬ 
bijanska. 

»0, da je nama noću ulaziti u Beo¬ 
grad, pa da ga gledam© u svijetlu električ¬ 
nih svjetiljaka«, govori netko meni za le- 
djima, a ja se ne okrećem, već vrebam tu 
prijestonicu braće naše. Gle! Pa ima dosta 
tog — umalo ne rekoh .našeg — Beo¬ 
grada ! Gdje evo Kalemegdan, a gdje 
onamo gore uza Savu Topčider! Svi smo 
na prozorima. Stojimo po klupama, propi- 
njerno se jedan po drugome i svatko hoće 
da vidi — sve. 

Meni bilo teško gledati naviše, pa sam 
stao promatrati nasipe i ono parče niske 
beogradske Posavine. Evo prvih dočeka na 
srbijanskom zemljištu: po nasipu se željez¬ 
ničkom pase stara neka kravica, tamo da¬ 
lje pomanje stado ovaca, dva se goluba di¬ 
goše zaplašeni, pa ne znaju kuda će, već 
onako leprše bez cilja po zraku; dva-tri 



obada zujnuše, pa med ju nas i — i — bu¬ 
banj, pa ostala glazbila vojničke muzike 
na kolodvoru . . . 

Nešto mora biti golemo, ili bubanj, ili 
eila u bubnjara, jer gotovo nije dao muzici, 
da dodje do prave riječi. Muzika sviraše 
karišik slavenekib napjeva i dok se iskr- 
casmo i odosmo sa perona, trebaše muzika 
neko 10—15 puta da taj karišik prosvira. 

Taj krič, taj zanos! Vojska i časnik i 
momak kliče i maše, bacaju se kape u vis. 
Svaki čas polete kapice naših sokolova u 
zrak kao da se sigraju golubovi prhajući. 
More naroda ispunja veliki prostor pred 
kolodvorom i sve kliče i maše, a onamo sa 
bosanskih strana dolazi grdni oblačina s 
munjama i gromovima. Hrli — gada mu 
— kao da kani zgnječiti sva ta naša srca, 
u kojima evo' kipi i vrije toliko zanosa. Pr¬ 
tljaga se naša pogospodila i ne će s nama. 
Njoj se hoće beogradskih poštanskih auto¬ 
mobila, a mi — desno kret i — stupaj! 
Kec kume! Ne da onaj grdosija, što se šu¬ 
lja od Bosne. TTdri po nama! Bazapesmo 
neki kišobrane, napustismo redove pa bjež 
u prvu birtiju. — 

Evo ga! Malo posavačke ravnice, a 
kraj nje legao deda. Na dedu se popela 
unučad, sve: uzduž i poprijeko. Mnogo 
unuče ima svoju lulicu. To vam je Beo¬ 
grad. Deda to vam je brdo, unučad su uz¬ 
dužne i popriječne ulice i kuća, a one lu¬ 


lice limeni su dimnjaci, što se iz prizemlja 
uza zid penju do navrh kuće. Dimnjačići 
ovi vitki vode od ognjišta, posebnih 
ognjišta za ćevapčiće’— dične beogradske 
ćevapčiće! 

Upravo sada o podne peku se i jedu 
sve na jagmu i sav Beograd miriše po tom 
osebujnom pečenju. Ideš ulicom, uspinješ 
se na hrbat dedi i kudgod skreneš nosom, 
udara te u nj miris ćevapčića, a u ohlad- 
njelom zraku nad dimnjačićem drhće i 
drhturi redjahna maglica. 

Padoh, gonjen bjesnim, pljuskom ne¬ 
beske lijavice, u neku zadimljenu, zama- 
zanu birtijicu. Mnogo nas. ima i umorni 
smo-. Trčimo, iz sobe u sobu, kamo da sjed¬ 
nemo i da budšto zagrizemo oli čalabrk- 
nemo. Kako sam nespretan, sve mi odnesu. 
Donesem si .stolicu, ogledam se po sobi I 
— nemam, stolice; naručim pivo, momak 
donese preda me i — samo da ruka po¬ 
segne mi iza ledja gundjajući: pardon, to 
je moje! 

Pustim se, da me guraju i sudbina i 
ljudi i oboje me guraj, vrti i okreći i do¬ 
spjeh do — ćevapčića. Sasma lijepa, idi¬ 
lična -stvarca: U udubini od prozora nalazi 
se ormarić sa stijenama koje od .stakla, koje 
od lima, a u ormariću žeravica, nad žeravi¬ 
com roštilj, na roštilju ćevapčići poredani 
ko krmčići kad spavaju, a nad njima li- 
meno kube, koje, izlazeći kroz prozor, pre- 
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laži u dimnjačić, a taj se penje uza zid, 
pa dok je zida, i njega imade. 

Neki naši sjede, razvijaju papire, vade 
pečene piliće, kokoške, režu hljebac i jedu 
kao na proštenju. 0, praktični ljudi sa 
mamicama i ženicama praktičnim, ne dao 
vam Bog zla! Kako smo mi, Hrvati, do¬ 
brim dijelom vjetrogonje i nepraktičnjaci, 
sva naša sreća ovisi o tako zgodnim lju¬ 
dima i njihovim mamicama i ženama . . . 
E-e, da sam ja-ah- 

Ajdemo ! Nastup! Kiša stade, a sa dje- 
dina hrpta se žljebovitim ulicama spustila 
blatna bujica te juri niz brdo, a na nju 
zajakali papiri te ino. smeće i misli, da je 
i ono bujica pa ee ponosi kao muha, kad je 
ono e volom orala. Beogradjani, dobri 
ljudi, stoje tu i tamo pred kućom, na vra¬ 
tima i kako su taman od stola poustajali, 
milo im je, što mogu gledati, kako se pe¬ 
njemo po njihovu sokaku čitajući naslove 
po kućama: ovdje se čiste »flekovi«, 
tamo se prave »f i 1 c o v a n i« šeširi, žen¬ 
ski »š n a j d e r a j« itd. U Beogradu bi 
trebalo osnovati društvo za čišćenje j e - 
z i č n i h »flekova« ! 

Meni se ponajviše svidjahu oni dim- 
njačići. Kako ima sva sila kafana sa sto¬ 
lićima uza zid po ulicama, a svugdje se do¬ 
biva i jelo i — ćevapčići: to su i dimnja- 
čići često posijani. 


Medju nas se pomiješali beogradski de¬ 
rani i prate nas kao kakvu muziku i od¬ 
mah s nama prijateljevali. Ne će biti opaki 
i zapušteni. Dok govorimo, misle da smo 
Srbi, a kad vide, gdje pišemo latinicom, 
drže nas Česima. 

— Vidiš, ovo su Srbi, srpski im je 
govor. 

— A zar ne vidiš, da češki pišu ?! 

Dohvatim jednoga rukom. Taj me šale 
lupi; pružim mu šaku otvorenu, a on i 
opet lupi. Igrao bi se derančić. Vidim, 
kako mu godi, gdje smo ovako jeftini pri¬ 
jatelji : ja i — on. . 

Hodam ulicom. Žao mi je, što ne vi¬ 
dim Beograda u svagdanjem ruhu. Previše 
ima stranaca, pa ne znaš, što je ovaj čas 
na Beogradjanima njihovo. Dobri su, 
uslužni do krajnjih mjera. Gledam lica i 
tražim na njima osebujne crte srpske, ali 
ne vidim ništa. Naš — sasvim naš čovjek, 
tek je velik demokrata i silno ponosan na 
svoju slobodu. Priznaje, da Beograd nije 
ono, što bi po svom položaju trebao da 
bude: moderna., uredjena varoš, ali čvrsto 
vjeruje, da će to biti, a sad im je glavno 
ekonomsko ojačanje. 

Hodam ne tražeći ništa. Dodje li mi 
štogod na oko, gledam. Vidim, kako pro¬ 
laze ulicom po tri, četiri čovjeka s puškom 
o ramenu. Puške zakitiše poljskim cvije¬ 
ćem. Pozdravljaju ee s gradjanima i idu 
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kao da im se žuri. Da to nijesu hajduci, 
što se u goru odmetnuše ? Ne idu li na 
Vardar, rijeku krvavu, gdje ee vojuje i 
krvari, otkad se Slaveni na Balkanu na¬ 
staniše, da nastave stoljetne borbe za oslo- 
bođjenje? Ne, to su, rekoše mi, rezervisti, 
što dolaze na vježbu sa svojom puškom i 
u svojem odijelu. I vidiš, kako svaki Srbin 
voli vojsku svoju, a i ona pjesma stoji: 
Bado Srbin ide u vojnike. 

I zaista: vidjeh, kako možeš elektri- 
zovati masu, ako klikneš: živjela srpska 
vojska! 

— O, mi se poznajemo, čujem ženski 
glas iza sebe. Okrenem se. Dobroćudna 
dama mi se smiješi: Kad ste došli, gospo¬ 
dine učitelju? 

— Ovaj čas, milostiva gospojo! lažem 
i nehotice. 

— Tako? Pa kako Vam se dopada 
Beograd? Lijep? Ne? Posve kao da smo u 
Karlovcu! Gdje ste bili? Jeste li vidjeli 
palaču »Bosija« ? 

— Da; od kolodvora! 

— Je li, krasno, a u podzemlje niste 

išli ? 

— Ni blizu! 

— Šteta! Mi smo sve vidjeli i dvor! 
Kralj nas je pogostio. 

Ne znam, što ću! Teško mi je — sva¬ 
kako. Bosiju, palaču osiguravajućega 
društva, vidio sam iz daleka. Daleko je po 
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ljepoti i veličini nad sve beogradske kuće, 
pa i nad konak. Kako je Srbija uopće do¬ 
pustila, da strano društvo na ovakav način 
prikazuje nadmoć svoju nad svim, što je 
srpsko? Palača »Bossija« je gradjevina, 
koja svojom izvedbom, sjajem uredjaja, 
viče u uši čitavom svijetu, kako zapravo 
ona u Srbiji — kraljuje. 

U veće bi Kalimegdan sjajno osvijet¬ 
ljen, muzika je svirala, a na ulazu se ubi- 
ralo po osobi 50 para za potporu siromaš¬ 
nih djaka. Tu je paviljon »Društva Trez¬ 
venosti«, gdje se prodaje piće bez alkohola. 
To je sve, što možeš dobiti. Ipak je u bašću 
nagrnulo mnoštvo općinstva. A kod nas u 
Hrvatskoj? Da, kušaj nešto bez birtije i 
kobasičara! 

I dodjob do kraja nad Savom. Poda 
limom oskudno rasvijetljeni dio Beograda. 
Električni tramway se penje, tamo preda 
mnom tamna noć, a u toj tamnoj noći na¬ 
slućujem dragu Hrvatsku. 

Muzika vojnička prestade svirati i mu¬ 
zikanti se razidjoše bez reda kao rakova 
djeca. Idem i ja. Šta me ee tiče ovaj lijepi 
beogradski ženski svijet, šta ovi pristojni 
mladići! Ja nemam ovdje nikoga i ništa! 
Daleko su razvaline moje sreće, sam sam 
razorio kule svoje i dok se vratim, ne ću 
imati gdje da sklonim glavu; smijeh Do- 
ričin ne će vedriti misli moje, a oči i mila 
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ona glavica — — ah, da, da, sam sam ra¬ 
zorio kule evo je. 

Četiri su sata izjutra i mi već na no¬ 
gama. Bio sam u Beogradu. Ljudi će me 
pitati, što sam vidio, a ja — hvala Bogu 
— ne ću znati ništa reći. Ulice su puste, tek 
gdjekoje kljuse zamišljeno tegli kolica na¬ 
tovarena mlijekom i povrćem. Dvije crne 
Lafe, čašicu šljivovice, pa hajde. Konjče 
neko vozit će za nama prtljag. Gle! Zlatno 
burence! Govorahu mi, da ee svratim k 
zlatnom burencetu, a ja ga istom sada na- 
djoh! Pa i šta će mi? Birtija ko birtija! 

Koraci naši odjekuju pustim ulicama; 
tu i tamo netko jaukne, jer si je povrijedio 
kurje oko ne znajući zgodno koracati po 
slavnoj »kaldrmi«, a sunce se zlatno radja 
i žmirka razbudjeno po srijemskoj nizini, 
Sava je mutna i troma i ne da od sebe ni 
glasa, a kamo li da šumi. 

Sad ćemo sjesti i još danas proći či¬ 
tavu jednu balkansku mladu državu, zaći u 
drugu i spavati u drugoj prijestonici. Malo 
čudno i nevjerojatno, a naročito za nas t. 
j. za mene, koji još nikad nijesam preko¬ 
račio granice. Ono, što sam bio u Ljub¬ 
ljani i ne računam; i ono je moja domo¬ 
vina. Iz Beograda vidim još svoja draga 
polja, svoju slavsku rijeku, ali sada — što 
li će biti, što ? 

Bekoše, da ćemo u pet sati i prije, a 
već sedma teče. Dva su vlaka otišla, a sad' 


25 

ćemo mi. Čudno mi je, otkud Srbiji toliko 
vagona. Hoće li moći na drugim prugama 
zadovoljiti? Zaista iscrpismo sve prvog i 
drugog razreda. K našemu vlaku prikop¬ 
čaše nešto onih vagona trećeg razreda. Sku¬ 
pine, koje se ne dadoše disciplinirati, zau- 
zeše one bolje, a mi — Karlovčani — što 
se držasmo reda, moradosmo u lošije. I bi 
nam žao, ne nas, već što je stradao jedan 
moralni princip ... 

Ajdemo, jagodo! Tri četvrta sedme i 
mi se krećemo. Siromašni muzikanti. Već 
dva sata trube i bubnjaju. Čudnovato ! Svi¬ 
raju, i ne najbolje, same stare davorije iz 
našeg preporodnog doba i mi smo ganuti, 
a kod kuće bi čepili uši i molili, da nas ne 
gnjave . . . 

Sava, kuće, ljetnikovci, kućice, vjež¬ 
balište, vojnici, jutro i sunce i sve tako 
svježe! Zalazimo u uzabnu dolinu. 
Obronci, čas šuma, čas njiva i gdjegdje 
koja kuća pa i kućica. Kaši uzeše jesti. 

Eno vojske! Vježba, Fanfara »Srp. 
Sokola« iz Zagreba svira u susjednom ku- 
peju srpsku himnu i vojska salutira. Ula¬ 
zimo u stanicu B i p a n j. Dok nam prikop¬ 
čaju još jednu mašinu u pomoć, mnogi si- 
djoše napolje. Vojnici ostaviše vježbe i do- 
trčaše k nama. Klicanje Srbima, Hrvatima 
hoće da obori oblake. Neki vojnik, što je s 
puškom dotrčao sa vježbališta, puca u vis 
salve. Iđrugi i treći i dolinica jeknu . . . 
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Netko dotrči s bocama piva u naramku, 
drugi trče tamo pod brdo k nekoj kućici. 
»Hajde, viče ovaj, pivo se djeli; srpski ofi¬ 
ciri plaćaju, koliko hoćeš!« I druga dvo¬ 
jica, trojica ispadoše. Ljudi kao mravi na¬ 
vališe k onoj kućici. Zvižduk lokomotive 
ih vrnu. I meni rekoše, da podjem onamo. 
Nije mi se dalo. 

Voz je pobrzao, ona druga lokomotiva 
bila nam dobra pomoć. Prodjosmo do 2 
km. dug tunel i sad emo u drugoj dolini. 
Sunce već i odskočilo, pa obasjava po br¬ 
dima raštrkane kuće, polja i livade. Sve su 
kuće nalik jedna drugoj. Osnovka im je če 
tvorina, krov piramida i crijepom pokri¬ 
ven. Kućice su bijele i niske i bi reći, zi¬ 
dane. Ali to one većinom nijesu sudeći po 
nekim novogradjevinama., gdje se vide ple¬ 
tene' stijene od pruća, a na nj se debelo na¬ 
maze ilovasto blato. 

Još dva do tri kratka tunelića i mi smo 
u novoj dolini. Lijepi zaobljeni brežuljci 
zdesna i slijeva; izmedju njih mile dolinice 
i dražice. Obronci brežuljaka zasijani ja¬ 
rim ječmom, pšenicom i zobi. Tu i tamo 
se spuštaju od kuća stada ovaca i bijelih i 
crnih, a za njima Srpčad u košuljicama. 
Nijesu to ona velika sremačka stada, nema 
tu magareta, koje bi nadomještalo prevod- 
nika ovna kao ono u Srijemu, ali su stada 
češća. Da je meni ovako jednim Srpčetom 
biti, izabrao bi si jednu ovčicu i mazio je. 
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Srce moje imalo bi sićušne željice i ne bi 
stradavalo zbog nepravde, koja se dnevice 
■čini rodu mojemu; krv otaca mojih, proli¬ 
vena po poljanama bojnim, bila bi slobo¬ 
dom naplaćena. Ah, šta Srpče, Švicarce da 
sam, ili bilo što, samo nikako ovo, što sam. 

Eno tamo visoke gorske kose; vrh joj 
se negdje u oblaku gubi. Daleko je ta 
gorska kosa prema Bosni, a mi skrećemo 
uz rječicu Lug prema bogatom Morav¬ 
skom polju. Ne zaustavljamo se, već ju¬ 
rimo. Dječice, naše male pratilice, ne vi¬ 
dimo, tek je naslućujemo. Naslućujemo je 
po vrbama, jalšama, rakitama i drugim đr- 
vetima i grmovima, što rado uz vodu bo¬ 
rave, a đolinicu, kojom jurimo, presijecaju 
uzduž i popirijeko u neprekidanim nizo¬ 
vima. Lagašan vjetrić im ljulja vrške od 
grana i grančica i srebrno naličje lišća vr- 
bina. milovidno se ljeska u uzduhu na 
suncu. Dolina je neuredjena, negojena li¬ 
vada, a obronci sir zasadjeni kukuruzom u 
redove. 

Eno- srpski se seljak spušta niz brdo. 
Visok je, vitak je, a i mlad će biti. Duga 
mu košulja do koljena, od koljena dalje 
pri tegle su nogu bječve, što li. U pojasu 
je stegnut, a glavu je pokrio kapom. Sa¬ 
svim zgodan da objesi điljku o rame i da 
se provlači grmljem i šikarjem, pa da haj- 
dukuje. 
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U Mladenovcu će evo da odahnu lo¬ 
komotive. Tisuće naroda bi je eilom za¬ 
ustavile, jer nam podigoše slavoluk i do- 
vedoše cigane svirače, pa kako da pro- 
djemo ne osvrćući se na toliko odušev¬ 
ljenje. Taj krič je neopisiv. Molim: tisuće 
grla, a ni jedno nije tek šaptalo, ciganska 
muzika, sokolska fanfara, pa onda — mi, 
koji se ne damo nikako nadvikati. Vidio si 
i suza, mnogo suza od zanosa. Ovdje mu¬ 
zika, ondje pozdrav, tamo otpozđrav, 
ovamo klicanje, mahanje sokolskim kapi¬ 
cama, a nad svim tim lepršaju bezbrojni 
barjaci crveno-mođro-bijeli, crveno-bijelo- 
modri, više oni, nego ovi. Naši skidoše je¬ 
dan srpski sa našivenom krunom i mono- 
gramom Petra I. i meću ga na vrh našega 
vagona. Taj je sa slavoluka, pa ima naj¬ 
veću vrijednost. Idemo- dalje. Barjak le¬ 
prša, moji saputnici se bave u dokolici sva¬ 
čim, a vani štropot voza našega plaši 
čavke po livadama, pa se u jatima dižu te- 
plahe ptice, kao da pogubiše glave, a krila 
im se o sunčanom svijetlu ljubičasto pre¬ 
lijevaju, dok ne posjedaju na grane po- 
daljih drveta. 

Mutni teku potoci, a polja pokrivena 
od tuče smlaćenim kukuruzima. Stabljike 
jadno strše, a lišće pokriva zemljicu, či¬ 
tavi otkosi sijena vise zaustavljeni po grm¬ 
lju i rakitama, a neke je naslaga mulja 
prignječila k zemlji. Eno tamo odnijela 
bujica i usjev i zemlju sitnicu, pa oranica 
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naliči utoptanom gumnu. I tu i ondje, tek 
gdjegdje su nekim čudom ostali otočići sa 
neko desetak vlati kukuruza. 

I dok se mi podali tko čemu, eto u naš 
kuipej nekoliko sokolaša Srba, pa će u 
prepirku, da onaj barjak sa mlađenovač- 
kog slavoluka pripada njima, na njihov va¬ 
gon a ne na naš. »Ako ste vi iz Karlovaca, 
mi smo ovdje iz Karlovca« dokazuje netko 
od naših, da zabuni otimača, koji dokazi¬ 
vaše, e su oni u pravu. I naši izgubiše bar¬ 
jak, ali mi zato ipak jurimo dalje. Na sva¬ 
koj stanici ima naroda, ima muzike i bar¬ 
jaka, ima kriča i mahanja, ali ne pomaže: 
mi jurimo dalje. TJska se dolina širi i pre¬ 
lazi u valovito humlje. Tlo je plodno, ku¬ 
kuruzi lijepi, a dolaze i vinogradi, gdje će 
uroditi zlatna kapljica, koja čini razdore 
i blaži neprijateljstva; nosi u njedrima 
krvoločnu oštricu i radja zanosnu pjesmu; 
vabi smijeh i prosipa suze. Mi se pola- 
gašno primičemo k dolini rijeke Morave, 
koja je u zadnjem ratu za oslobodjenje 
pred trideset i nekoliko godina od mnogih 
vojski gažena i pregažena bila, mnogo je 
truplo u Dunav ponijela, a krvi — o, pu¬ 
stimo krv! 

Evo Morave! Ma je mutna. Lijepo' je 
Moravsko polje i široko je i plodno je. 
Biva dvadeset i više kilometara široko, a 
dugo je— tko da ga izmjeri! 
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Ima još jedna tolika rijeka i ne pam¬ 
tim, da je bila mutna. I polje je njezino 
kao ovo ravno. Na obali te bistre rijeke- 
nju sam sastao prvi put. Kad me opet 
jednom sreća nanijela na -obalu te i-ste 
drage rijeke, nje nije bilo. Pošao- 
sam dalje uz obalu i došao do ku¬ 
pališta i nad vratima jedne kabine po¬ 
čivao je na otvoru šešir — kao njezin. I 
dugo sam čekao, a šešir se nije micao . . - 
Gledaj, gledaj, opet muzika i mnogo male- 
Srpčadi. Svako ima u ruci po zastavicu i* 
maše nama, a negdje kao da prangije gru- 
vaju . . . Dalje, dalje! bie dospijevamo da 
stanemo, uzalud vam mahanje, nevina dje¬ 
čice! Idite radije onamo u svoju novu cr¬ 
kvu jagođin-sku, otvorite tamo srca svoja i 
pomolite se Gospodu za sreću i zdravlje 
onog dragog djevojčeta sa moje rijeke. 

Eno mosta preko mutne Morave! Iza- 
vrba, jalša i rakita se svaki čas pokazuje 
i sakriva. 0, lijepo moje polje, sad ćemo 
na drugu tvoju stranu. Zato smo mi tako- 
naglo prošli mimo jagodinske stanice, da 
što brže projurimo po mostu u — ćupriju. 

TJ ćupriji stajemo. Aha, dugo ne ču- 
smo govora! Valaj, ovdje hoćemo! Tu su 
se pred ravno 101 godinu Srbi -sa Turcima 
gonili, tu se htio vojvoda Karagjorgje odu¬ 
prijeti sili turskoj, tu ćemo zacijelo nešto 
čuti. Dakako, muzika, barjaci i -simpatični 
starac orijetke kose, male rađaste bradice- 


približava se vozu, zapravo čovjeku, kojeg 
je prvog ugledao i za tren oka evo ljudi, 
evo govora. I sasvim lijepo nam odčitao sa 
papira, koji nije sakrio u šešir — već li¬ 
jepo držao, da -svaki vidi. Čujem: ja kao 
ovo, kao ono-, kao predsjednik, kao pod- 
predsjednik, kao član, kao ravnatelj u ime 
— svega toga pozdravljam Slovjene, pa im 
nabroji poznate medje: nekoliko mora, ne¬ 
koliko gora i mi idemo — idemo uz mu¬ 
ziku »Hej Slovani« i svi pjevamo-, a tamo 
se jedan naš u zadnjem času otima gu¬ 
sarski za jednu zastavu i pobjedonosno 
skoči u vlak, koji se kretao i te kako. I 
mi bježimo, bježimo po velikom i plodnom 
Moravskom polju. U kupe ju su svi zapo¬ 
sleni, da od otete srpske sačine hrvatsku 
zastavu. I igla se našla, i konac se našao 
i čavli . . o, praktičnih ljudi! A vani 

svaki čas: stanica, prangije, stanica, pran¬ 
gije. 

Ja bih legao i spavao bih, ali me ovaj 
kraj sjeća na moje drago Zagorje: Ivan¬ 
čicu vidim, a i Krapinu mi Morava nado- 
knadjuje ... a eto i govornika iz ćuprije. 
Tako je oduševio ljude, da ga poniješe sa 
sobom u vlak . . . »Pa neka«, veli, »ali 
šta će žena . . . žena . . .!« »Zna ona, da 
ne ćete u kvar«, naruga se netko ovoj bla¬ 
goj i lijepoj starosti, a on sjede uza me. O. 
dragi Milorade Nastiću, rodom iz Szent 
Tomaša u Ugarskoj, uščitaš li, vrli sudijo 
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ćuprijski, ova redaka, ne ljuti se na me, 
kao što se od neko vrijeme ovamo ljutiš 
na svoje prezime ... U mene je već takova 
priroda! Ta ja se i sebi krvavo narugam 
gdjekada! 

I mi razgovaramo o Srbiji, o ćupriji 
i što ona sve ima. Ima medju ostalim 
stalnu diletantsku pozorišnu družinu, ali 
se domaći ženski svijet ne da u taj posao, 
već moraju dobavljati izvana glumice, koje 
plaćaju sa 30—40, pače i 50 dinara . . . 
Pod strogom su društvenom kontrolom i 
podje li koja stranputicom, mora seliti iz 
— Ćuprije. Pomislite: 30—40—50 dinara! 
Dinar = kruna! 

Eno slavne kule od Stalaća! Samo 
jedan komad zida siv i turoban strši u vis. 
Počinje slavu svoju u tamnom srednjem 
vijeku, a završi pred 100 godina. Tužnih 
dana tužno spominjanje. 

Evo opet na ovu stranu Gjuniš brdo. 
Mjestimice se crne po strani orijetko ra¬ 
zasuta drveta po njemu i čini se u prvi 
mah kao da to nijesu drveta, već se ono 
množica vojske u neredu penjući žuri na¬ 
vrh brda, da preteče neprijatelja. Na tom 
brdu, pripovijeda patriota Milorad, postra- 
daše Turci kod oslobodjenja Srbije 1876. 
No povijest pripovijeda obrnuto. Tu ne¬ 
gdje vojevaše naš Šijak Gjuro Hrvatović, 
što prijedje u srpsku vojsku i postade zna¬ 
meniti borac za slobodu Srbije . . . 
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Mi pripovijedamo dalje, a oko moje, 
eto tako voli gledati gore i vrhunce, vreba 
i traži zanimive prirodne prizore i daleko 
na sjeveroistoku pronadje djelom golu, di¬ 
jelom obraslu goru Rtanj, na kojoj se eno 
i ona okrunila crnim oblačinom. 

Tako prodje i podne, mi prevaliemo 
240 km. Još samo malo i mi smo u Nišu. 
Ima medju nama ljudi, koji tvrde, da će 
trebati još samo malo — tri kilometra — 
pa ćemo biti u Nišu. Šta Beograd, šta sve 
Ćuprije i Jagodine! Naissus — Naissus! 
Tu Iluni s Atilom, tu Avari i Istočni Goti, 
tu Slovjeni pljačkajući dolinom bogate Mo- 
rave! Tu Pečenezi i Madžari, prijatelji 
kneza Uroša! Znate li za bajoslovnog Fri- 
drika Barbarpssu?! I on paktiraše u Nišu 
sa slavnim Nemanjom, koji ga ovdje doče¬ 
kao s rodbinom i porodicom svojom i mno¬ 
gobrojnom vlastelom kneževine svoje, kad 
je ono polazio u križarsku vojnu. Odavde 
se razbježe bugarsko-latinska vojska, kao 
jato mesožđerih ptica. Niš je prva varoš 
Car-Lazara, koju Turci zauzeše te je on 
preteča kosovske katastrofe od Vidova 
danka. Ravnih trista godina iza toga au¬ 
strijska vojska razbije Turke kod Niša i 
hoće na More Adrijansko, ali za nekoliko 
mjeseci gubi ovu znamenitu varoš. Još je 
iza neko 50 godina došla ovamo s namje¬ 
rom kao i prije, da prijedje u Bosnu i ni- 
Rako sreće! Tu se bije slavni Singjelić pred 

3 
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stotinu godina i ostavlja svoje kosti u bli¬ 
zini, a i zadnji krvavi bojak ne i)rodje da 
ne okropi krvlju polje ovo! 0, grudo, što 
si krvi upila ! 0, zemljo, koliko- u tebi kosti 
i koštica! A, gle, sad nas ni k tebi ne pu¬ 
štaju ! Moramo- čekati vani na pruzi, kao 
odbijeni prosci pred pragom djevojačkim! 
Pa ništa! Mi -smo prosci, što gledamo, zna 
li naša djevojka presti, tkati. A gle, narod 
vrvi! Negdje smo kod predgradja i pred 
nas izlazi većim dijelom odrpana sirotinja 
i cigani. Nekoliko ljepušnih Srpkinjica 
sramežljivo ispod oka gleda naše Sokole, 
što ispadoše iz vlaka i tjeraju šale. Fanfara 
— kako bi ona mogla šutjeti! Naš jedan 
ispada iz vlaka i s dubokom ozbiljnošću 
namješta -svoj fotografski aparatić prema 
niškoj publici, maše im desno, lijevo, viče, 
a ona se namješta po želji njegovoj. E — 
da! Njima je do zbilje, a njemu do dje- 
tinjske šale. Drugi naš suputnik — mesar 
po zanatu — vidi daleko na ulici voliće, pa 
se odbija kao dim iz lule onamo i skače 
oko volića,. Nešto pita, mnogo pipa, štipa, 
o moj clragi Štipa! Vraća se pobjedonosno 
i gura ovog lakrdijaša s fotografskim apa- 
ratićem, što vara publiku. 

Na prozoru našeg kupeja vije ee hr¬ 
vatska trobojna zastava, sačinjena od one 
srpske iz ćuprije. 

Pred nama je ta lijepa i glasovita va¬ 
roš. Polagano se diže pred našim očima. 


a u zaledju su visoka gola, kamenita brda 
i klisure. Iz množine kuća vire dva mina¬ 
reta, dva vikala mujezineka i to su nam 
prvi tragovi Muhamedove svete vjere. Ovi 
■ nježni, vitki tornjići od vajkada su mi 
ugodni i izazivlju u meni neku osobitu ra¬ 
dost, kad ih ugledam. Mi se krenusmo u 
stanicu i topovi se uzgruvaše. Nigdje ne 
vidim golubova, da se plaše i lete pred ri¬ 
kom te najljepše muzike srcu junačkome. 

Nikad se možda nije dočekala nikoja 
pobjediteljska vojska na povratku s bo¬ 
jišta tako oduševljeno. Vojska, gradjani, 
starci, starice, žene, djevojke, djeca, dje¬ 
čica sitna, bogato, ubogo-sve sa zanosom 

kliče, maše šeširima, kapama, rupcima i 
s-obje prazne šake. Što vam nosimo — 
ljudi Srbi — što vam nosimo, te se toliko 
radujete! Što hoćete od nas, te se toliki 
zgrnuste ?! Previše nam dajete ! Nikad vam 
ne ćemo moći vratiti! Nikada! Ako dajete 
na obročno otplaćivanje, rnoglo bi vam se 
nešto vratiti, inače, vjerujte, ne ćemo 
moći!- 

Srce ti se kida od sreće, žmiriš, samo 
da ne daš suzama u potocima teći! Srbine, 
ti. si potencirani Hrvat n zanosu ! 

Vode nas s muzikama na čelu n go¬ 
lemu sjenatu bašču kroz oduševljeni špalir 
vojske i naroda i tu nas čeka zakusak ja¬ 
njetine, odojka, sira i tečna piva. Ne mogu 
zaboraviti lijepe topničke vojarne s viso- 
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kom kulom nad desnim uglom pročelja, a 
gore na terasi golemi top. Na topu stojahu 
tri vojnika i salutirahu, dok mi prolažasmo 
mimo njih. Ne, to se ne zaboravlja! 

I dok mi jedemo, svira nam muzika, 
pjevaju niski pjevači. Govori pukovnik 
srpski, govori profesor i vodja srbijanskih 
Sokolova, Slovenac, pa Hrvat. I dok go¬ 
vori Hrvat, negdje se razpjevalo sitno gr¬ 
lašce. Da se nije možda mujezin popeo na 
minaret ? H, kako to dira, to drago grlašce 
iz daljine. I nastade čudni, čudni nespora- 
zumak: Zapjevaju pjevači ovdje, zasvira 
muzika ondje, ono sitno grlašce se vere 
nekud visoko, a Hrvat završava svoj govor. 
Svakoga si čuo i čitava mješavina slijevaše 
se u neku višu harmoniju ... A oko tebe 
skaču gospe, oficiri i momčad, te dvore tko 
čim, tko čim. 

»A sad pođjimo, braćo, na put! Sa 
žudnjom nas čekaju braća Bugari; oni nam 
spremaju još srdačnije dočeke . . .« ine do- 
reče pravo vodja srbijanskih Sokolova, a 
dame one u vriskac protesta . . . O, drage 
ženice, pa da nijesu zlatne! Tako su ga 
presjekle, da je ostao onako zijevajući, 
kako htjede načeti novu riječ . . . 

I oniska pa valjkasta gospa u trenu 
uzvere se na stolac do unesrećenog govor¬ 
nika i kratko energično otkreše: »Draga 
braćo! Mi-prosvjedujemo! Bugari vam 
mogu dati svega više, ali srca nikako! Mi 
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6 e time ponosimo!« Pljesak njezinih pri¬ 
stalica odjeknu i mi bi ju ponijeli, kao što 
smo vodju srbijanskih Sokolova iza prvaš- 
njeg govora, ali . . . gdje i kako da je pri¬ 
miš . . .!! 

Ajdemo! Zbogom, zbogom! Da mo¬ 
žemo razgledati tu u svaku ruku zanim¬ 
ljivu, predestiniranu prijestonicu srpsku, 
još kako-tako, ali ne možemo, radije bje¬ 
žimo. 

»Evo nam Nišave mjesto Morave«, 
govori novi naš saputnik trgovac i soko- 
laš iz Niša. »Nema više Morave?!« začu¬ 
dim se. »Ostavismo dakle tu znamenitu 
rijeku i njezinu dolinu, u kojoj se još dilu- 
vijalan čovjek tako dobro osjećao!« I go¬ 
spodin se dao ponešto u tumače! Evo, bol¬ 
nica državna, bolnica vojna, Pasteurov za¬ 
vod, eno, eno — gledajte gospodine, pod 
onom gorskom kosom, vidite li ono veliko 
lijepo selo ? Kamenica je ono. Tamo je 
vojevao na Turke slavni Stevan Singjelie 
pred sto godina, tamo je on junački pogi¬ 
nuo i ako dobro vidite, vidite li, nešto na¬ 
lijevo bijela kula, malašna bijela pjegica, 
vidite li, ono je Oele-kula, grob Singjelić 
Stevana. A to je evo Nišava, pritoka Mo¬ 
rave. — .Det, jest, gospodine, vidim ja to. 

I mi ućutasmo na čas. Mimo nas lete 
voćari, pune kajsije zlaćana ploda. Grane 
će popucati. Tamo cestom idu kola, puna 
žena, u bijelo su umotane. H Nišku Banju 
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polaze, veli moj tumač. Eno tamo jahača. 
Polagašno talasajući se koraca konjče. Ni- 
šava ee hijeli, pjeni i žurkaniz kamenje. 
Idemo u susret golemim klisurama — veli 
tumač. A ja umoran gledam polja, voćare, 
vinograde, koji ovdje osobito dobro rode. 
Zalijećem ee očima u visine i pogled mi 
Bustavljaju daleke i visoke gole pećine. — 
Ide li tko onamo? 0 — ide. Pastiri s 
ovcama, čitave dane onuda planduju . . . 
Da je meni onamo poći! Uzeo bih sa so¬ 
bom onu dragu djevojčicu. Ovce. bi joj 
vraćao, sjedao bih uz skutove njezine i 
gledajući u njezino prelo i pletivo raz¬ 
mišljao, zašto li je stvorena. Inatio bih se 
s majkom svojom, ako bi mi branila uz 
nju biti. Donosio bih joj cvijeća svako¬ 
jaka, što u dragama cvate i ona bi ga mi¬ 
risala s požudom. Jedanput je tako i bilo. 
Bilo je glogovo cvijeće. Ona ga je miri¬ 
sala, mirisala i od peludi joj — požuti 
nosić . . . Uo-ho-ho! A kad sam joj to 
rekao ... no, da, ISTišavu više volim, 
nego Moravu. Kako šumi, kako se ko¬ 
trlja ! Ona goni turbine za električnu ra¬ 
svjetu Kiša. Evo sad ćemo doći do tog 
slapa! A evo, crkva sv. Petke, što ju sa¬ 
gradi kralj Milan. Uklesan je i poveći na¬ 
pis u pećinu o toj zađužbini, a povrh njega 
sna klisuri krst. Tu su u pećinama rovovi, 
kamo ljudi spremaju vino. Izvrsne piv¬ 
nice ! 


I onda — klisure Sićevačke! Nešto, 
§to živce lomi golemošću svojom! Vrha 
nikako dogledati, a onesvješeuješ se samo 
od pogleda. Ispod tih neviđjenih stijena 
divlje se baca i šumi Nišava. A na tebe 
uja nekoliko grdnih jazbina. U tim su 
jazbinama Sićevačkim nadjene rbine od 
svakojakog grubog zemljanog posudja, 
okresine od kremena, sjekirice od glača¬ 
nog kamena i naušnice od puževih kućica 
i životinjskih zuba. Tu življahu dakle di- 
luvijalni pećinci. Iz Nišave izvadjeni ba- 
zaltni batovi i sjekire govore o njihovoj 
kamenoj industriji od sićevačkog bazalta. 
Zar ne — i to je nešto! 

Zbogom, gole vrleti niske i zaseoci 
ispod vrleti, zbogom mili vinogradi i 
plodna polja, što se žutite od sazrela žita, 
mi projurismo 2—3 tunelića i sunce — 
eno ga nad Pirotom — opet obasjava naš 
put. Dalje, dalje, dalje! Da se podje, da 
§p podje! Nišava bliže, Nišava dalje! Va- 
raka me, da je nema, požalim za njom i. 
evo je oku na dohvatu. Ljudi i žene ža- 
nju pšenicu, magare osamljeno u strno- 
kosu stoji kao ukopano. Ne osvrće se na 
naš voz, na naše dvije lokomotive, već se 
ono u nešta duboko zamislilo, kao da po¬ 
navlja — jedanput jedan. -—- Žene prive- 
zale na drvo užeta, na užeta ponjavicu, a 
ui ponjavicu jedna od njih spremila dijete. 
Nema li drveta, one uzmu kočiće zabiju 
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u zemlju, pa imaju — piramidu. Piramidu 
natkriju bilo čim i opet objese ponjavicu, 

a u poujavicu metnu dojenče svoje, neka 
im je dojenče sigurno od gada i hladovine 
da ima. 

Ogledam se natrag na goleme gro- 
made klisuraste Suve gore i Zelenog vrha,, 
koje dijeli temperamentna Nišava od ko- 
jih jedna, odmiče na jugozapad, druga na 
sjeveroistok te čine kut ondje, gdje mi 
srećno umakosmo ispod tih grdnih ne¬ 
mani ... a sad nam je lako zapjevati onu 
slovenačku: »Ti . figo pokažem, za nerca, 
te mam . . .« 

Po ovamošnjim manjim stanicama 
nema nigdje ni žive duše. Dolazimo 
uistinu u kraj, u koji ni Srbi mnogo ne 
vjeruju. Od Niša amo obitava pretežito 
Bugarin, koji skreće očima na Sofiju i 
tamo ćuti svoj narodni oslonac. Pirot je 
pogotovo bugarski. 

Mi o Pirotu, a Pirot — na vratima! 
Stadosmo. Grad sa znamenitom industri¬ 
jom sagova lijepo se zakitio. Naroda je sva 
sila na kolodvoru. I tu gradjanin i vojnik.. 
Naši su znali po prijašnjim srbijanskim 
stanicama masu elektrizirati s poklikom r 
da živi srbijanska vojska! I ovdje netko 
okuša tu čarobnu šipku, ali — slaba od¬ 
ziva. 

Iza kratkog klicanja, slabog žamora 
dolazi sijedi pirotski proto namjestivši si 


prije govora ljubičastu valjkastu kapu sveš- 
teničku. Slavenstvo, blagoslov prije prije¬ 
laza preko medje i srećan put bijaše sadr¬ 
žaj njegovoga govora. — Riječ mu 
je krepka, vatrena a dični uščuvani sta¬ 
rac golemih brkova i brade, izrazitih ličnih 
crta sjeća me na nedavno izložene Meštro- 
vićeve tipove za kosovski hram. 

Vođja srbijanskih Sokolova oprašta se 
od srpske zemlje i hvali ocu proti za bla¬ 
goslov. I da mi nije nitko kazao, znao bih 
da sam u bugarskom kraju, jer mi to go¬ 
vori većina tipova gradjana, koji nas evo 
dočekaše. 

Ajdemo, ajdemo! Zbogom dragi oče 
proto, nikad ne zaboravih pojave tvoje i 
vedrine, koja provejava prirodom tvojom! 
Dušu ti steže studen, kad pogledaš pirot- 
skim poljem, gdje brat bratsku krvcu pro¬ 
lijevaše pred 25 godina. Tu je znamenita 
Momčilova kula za srpsko-bugarskog rata. 
Tu u polju međju oniskim drvećem sakriva 
se utvrda, danas s veće strane napuštena i 
služi jedino kao spremište municije, što ti 
kazuje i vojnik, koji stražu straži po šan- 
čevima šećući. 

Moj novi tumač zanosi se srpskom hi¬ 
storijom i junaštvima, a ja ne mogu shva¬ 
titi, zašto se Srbi toliko ljute na Slivnicu, 
gdje su sami krivi, što izgubiše bitku. Bješe 
im kod kuće ostati, a ne za drugog vaditi 
kestenje. 0, vi nepopravljivi optimiste! 
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Medja, medja! Gledam, nema medje! 
— Gdje je medja — Tuj negdje, u kuku¬ 
ruzu! Nema medje! — Ima medja, ali se 
ne vidi . . . Medju vam vašu! nasmijem se 
i motrim, kako dva seljaka na konjima ko¬ 
rakom prelaze tu fiktivnu medju, pale si 
cigarete, pa što će im medja. 

Sunce je nisko, ovce elaze s oskudnih 
planina, a za njima pastiri korak po korak 
uskom i strmom stazom. Vlak naš polako 
se kreće po Bugarskoj, kao ono boso pa- 
stirče, što se boji, da ne nasrlja na trn ili 
kamenu oštricu . . . 

I tako opet srećno prevalismo 90 km., 
a sad ćemo u Oaribrod stići. Gledam stu¬ 
pice kraj željezničke pruge i odčitavam s 
njih brojke. Još nekoliko stupića i dugačak 
fićuk lokomotive javlja naš dolazak. 

Caribrod! Pola stanice je zakićena sr¬ 
bijanskim, pola bugarskim barjacima. Na 
peronu kita bugarskih Junaka i Junakinja. 
Muzika i mali mješoviti pjevački zbor. 

Bugarski Junak pazdravlja. Prviput 
slušam bugarsku besjedu. U, kako se ra¬ 
dujem, što sve lijepo razumijem! S uživa¬ 
njem slušamo riječ, kako teče i kako Ju¬ 
nak bez velikih gesta , bez suvišna kićenja 
zbori. Preda nj se postavio golemi Tana- 
sije, vodja srbijanskih Sokoldva, gleda ga 
s posmjehom, a kad će Junak da malo 
odahne, eto Tanasija, kako krili rukama i 
kako mu zahvaljuje. Ne da se Junak sme¬ 


sti, već on mirno upozori Srbina, e on još 
nije gotov. Tanasije ušuti, a Junak nastav¬ 
lja. Ovaj nesporazumak razveseli nas sve i 
mi se nasmijeino, kako i treba. 

Gledaj, kako 1 se ljube i cjelivaju Sr¬ 
bin i Bugarin! Obujmila se dva debeljka. 
Bože dobri, ima li štogod iskrena u tim cje- 
lovima ? 

Mjesto našega »živio«, »živjeli« ječi 
»Hura!« Jednom mališu se svidio barjačić 
u ruci jednog Sokola pa trčeći tenta ga i 
moli, da mu ga pokloni. 0, ti tvrdo srce, 
što ne učini radosti malenome! On bi se 
kroz čitav život sjećao na jedno predve¬ 
čerje, kad je sunce upravo za gore sjedalo, 
a njemu je bilo sedam godina i onoga dana 
tri su duga voza provezla šesnaest stotina 
Sokolova, a jedan od šesnaest stotina dade 
mu zastavicu. 

Mi smo imali uza se nešto sitna bron¬ 
čana austrijskog novca i to pobacasmo dje- 
čiti — Bugarčićima, neka se raduju tim 
sitnicama. 

Mračak se krade dolinom, Nišave nam 
nema više i mi izmučeni, umorni tražimo, 
kamo da se prislonimo. Polagano se pe¬ 
njemo, a mrak se naglo spušta. 

— Kad ćemo biti u Sofiji? 

— Jedan sat trebamo do Sofije, veli 
jedan. 

— Dva sata trebamo do Sofije, veli 
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drugi, a mi svi zamorimo proti njemu i 
držimo s prvim . . . 

Jedni spavaju, a drugi im meću pa¬ 
pire u usta. Negdje smogoše slamke i di¬ 
raju njima uši ovih pravednika i nasla- 
djuju -se gledajući, kako se iza sna bre- 
caju, kako hvataju oko sebe misleći, e su 
to zaista muhe. 

Prodje jedan sat i mi se dižemo, uzi¬ 
mamo prtljag i -spremni smo-, da izadjemo. 
Da — brus! Sad se istom zatrčao naš voz. 
Dspeo se na ravan i -sad može juriti. Mi 
baš ne ćemo da sjednemo i prosto jasmo- 
još čitav sat. 

I napokon! Napokon zviždi lokomo¬ 
tiva — dugo — dugo. Polagano i polaga¬ 
nije! Iz daleka nam dopire do ušiju vika 
i ornjava, bubanj, trublje, a napokon frule- 
sitne i evo — Sofije. 

III. Sofija. 

Tu ee počeo moj sat buniti proti sred¬ 
njoevropskom vremenu. To je mogao već 
učiniti na bugarskoj međji, koje nijesmo 
mogli naći; mogao je u Caribrodu, gdje se 
već po istočno-evropskom vremenu satovi 
vladaju. Ne — on je iskazao tu čast prije- 
stonici carstva — Sofiji. Kad prispjesmo 
onamo, pokazivaše 9 sati 25 časaka poslije 
podne. Dočekalo nas mnogo više ljudstva 
nego u Beogradu. Prepun bijaše peron, sve: 


bijaše puno pred kolodvorom, kroz čitavu 
dugačku ulicu, kud prolažasmo, stojaše 
špalir gradjanstva sofijskoga. Keđari po¬ 
tiskivahu neke sumnjive njima elemente. 
Ili se htjelo nešto pred nama sakriti, ili 
prepriječiti? Ostali vikabu -sve: Bra! Na- 
zdar! Zdravej! Živio! A bubanj muzike 
bio je silan, želeći sve nadjačati. Po¬ 
zdravni govori izostaše i mi mogosmo poći 
dalje. Bugari su nekako grlatiji od Srba. 
ali vidjeh, da ih grla njihova zabavljaju. 
Na mene je sve to učinilo dojam, da je ova 
množica došla samo da isproba svoja grla. 

Zabava je bila dosta zgodna, te nije 
maudila ništa mojim osjećajima simpatije. 
Ta i ja sam se zabavljao. Ako u njih baš 
nije probudjena slovjenska svijest kao u 
nas — tko im šta može ? J a sam ipak često 
i s iskrenom radošću klicao: Živjeli Bu¬ 
gari! Mnogi su tek stajali, budno nas pro¬ 
matrali, i svoja opažanja saopćivali drugo¬ 
vima. Ozbiljna bugarska lica bijahu ra¬ 
dosna. 

Koračamo kao vojska. Dugi i široki 
bulvar nikad ne prodjosmo. I kad se već 
•okupasmo u znoju, eto turske džamije, bi¬ 
jele poput čiste duše s onoga svijeta. Za- 
krećemo desno u ulicu, tješeći se, e smo na 
domaku. Naši već kunu, jer nikako kraja 
hodanju. Ipak. Kasvijetljena velika mo¬ 
derna zgrada — treća državna gimnazija 
— i mi skrećemo k njoj i u nju. Prvi kat 





46 


— drugi kat — natrag prvi i prizemlje- 
đugim hodnicima. Napokon ulazimo u ve¬ 
liku gimnastičku dvoranu s pozornicom i. 
ložama nasuprot pozornice. Puna dvorana 
vojničkih kreveta. Još ima mjesta za našu 

— kumpaniju ... 

Nadodje jutro — dan Svete Nedjelje 
i veliki blagdan Petrov-đan. Srbijanci po¬ 
laze u dvor svoga poslanika u Sofiji, da u. 
njegovoj »avliji« zaigraju kolo i tako pro¬ 
slave dan svoga kralja. I Sofija ima želju, 
da. se što svečanije odjene. Puna je bugar¬ 
skih i ruskih barjaka; vidiš svježim zeleni¬ 
lom ovjenčane slike cara Osloboditelja 
Aleksandra- II., a Ferdinand I. — ah, gdje 
je on!' I sunce se razgrijalo na uveličanje 
radosti, ali Sofija ostaje ukočena. Lijepa 
djevojka, i reduša ima, ali ljupkosti, kojom 
se osvaja -srce momaćko — nema. Gdje 
su vam žene, gdje su vam djeca, o ljudi 
Bugari iz Sofije, da ih ulica ne vidi! Lijep 
dan, nedjelja sveta, Petrov-dan, a na ulici, 
ni žene, ni djeteta. Ulice su vam, o Bugari 
iz Sofije, suviše pravilne, prostrane, ši¬ 
roke, kao- da ili je Nijemac zamislio-. Pravci 
su u momentu ugodni, ali dosadjuju. Ja 
bih gradio ulice u krivuljama, neka i do¬ 
maćin i stranac bude prisiljen, da gleda: 
oko sebe, a nikako, da obara oči preda se,, 
jer neđo-gledan pravac poništuje, kao i 
aleja đrveta s nisko gojenim krošnjama. 

Pa šta? Skitat ću se ulicama, gledati 
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taj novi grad., gdje je jedva koja kuća -sta¬ 
rija od 30 godina, grad, koji se diže ameri- 
kanskom brzinom, a Sofijsko polje je du¬ 
gačko — vele — preko dvadeset kilome¬ 
tara; lako je Sofiji kod tolikog prostora. 
Ulice su taracane, čiste, a svaka druga, 
treća zove se bulvar . . . 

Cigančad sa zanosom gleda tvoje 
prasne cipele i vreba zgodu, da ti se po¬ 
nudi, noseći za tobom podnožak i čistilački 
pribor. Drugi mališani trče ulicama s raz¬ 
glednicama i markama: Kartički, kartički 
za spomen, jubilejni kartički! Njega nad¬ 
vikuje drugi, to mali, to veliki: Vjesnik 
Baraban, Večerna Pošta, Dnevnik, Deri 
i tako dalje. 

Golema Vitoša-planina, što se diže od¬ 
mah iza Sofije prema jugo-zapađu, gleda 
tu brzu i oderanu Bugarčađ i, reći bi, 
smješka se i šapće: »Tako, tako, mom- 
četa!« Vitoša nije kao naša koja planina, 
koja ima pred sobom i iza sebe većih ili 
manjih brda i humaca, već se ona odlučna 
diže, pa visoko, visoko neko 2300 m. Dje¬ 
lomice je obrasla oniskom šumom, a tu i 
tamo proviruju pećinasti sivi kukovi. Što 
je ono ? Ili snijeg, ili su labudovi ? Labu¬ 
dovi nijesu, šta će labudovi po tolikim vr¬ 
letima! Snijeg da je? Vele, da i jest, ma 
teško ti je vjerovati. Prijeko vele, da je 
ravan, i da su tamo obrađjene i zasijane 
visoravni ... Ne mučite me takvim baj- 
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kama, jer me eto srce boli, sto ne mogu 
da vidim, što je i kako je onkraj Vit ose, 
te najveće dike bugarske prijestonice. Li¬ 
jepa varoš usrećuje čovjeka samo onda, 
kad ima svoju planinu nad sobom i svoju 
rijeku uza se; Sofija nema ni rijeke ni 
rječice, pa da još Vitoše nema . . . 

I dok stojim na uglu uza stup od svje¬ 
tiljke i sav se gubim u Vitoši, mimo mene 
prodje sprovod, a da ga nijesam ni vidio. 
Potrčim niz ulicu za njim. Sprovod pola¬ 
gano se spušta, konji oprezno koračaju, kao 
da se boje, da ne pogaze štogod; pred 
njima krst i svećenik, a za njima nekoliko 
ljudi. Na kolima je lijes otvoren, pokro¬ 
vac uza nj, a u njemu zakićena mlada po¬ 
kojnica. Zašto je otvoren? Da- se mrtva 
ljepotica nagleda modrog neba, po kojem 
je za života brojala zvjezdice, mjesecu ros¬ 
nim očima šaptala tugu svoju? A gdje su 

zvona? Slušam-nema zvona. Gdje 

•su? Gdje je njihovo turobno sazvučje, da 
te ponese, pa ne znaš ni sam, gdje si? I 
danas se toliko sakupilo svetačkih stvari, 
pa i ova mrtva djevojčica, a zvonjave ni- 
kakove! Zvonjenje je prekrasna sanja u 
snu pravednika; zvonjenje je tepanje neba. 
Na Veliki Četvrtak se kod nas zvona za- 
vezuju i ne zvone do Velike Subote i to 
su časovi čame i čovjek se nas boji, da u 
to vrijeme ne umre, pa da mu ne zvone 
zvona. Kad tko u to vrijeme umre, maj¬ 


čine su ga, vele neki, kletve stigle. »Dr¬ 
vena Ti zvona zvonila!« poželi čovjek ne¬ 
prijatelju svojemu. Dorice! Ti mojoj duši 
zvonjenje, mojemu srcu tepanje! Moj Ve¬ 
liki četvrtak je minuo, zar nikad Velika 
Subota ? 

Meni bude bolno, skočih u prva elek¬ 
trična kola i dadoh se izvan grada. Munjo, 
vozi me! 

Vani hodam po blatu novo projicirane 
ulice. — Dolazim do maloga poto¬ 
čića. Mutni se potočić žuri od Vitoša- 
planine pa će u Iskar bog zna gdje. I 
ujemu, potočiću, ne dadoše, da brza po 
svom vijekove i vijekove starom koritašcu, 
koje si je sam uredio, već mu ga nasilno 
zasuše i novi jarak iskopaše. Pravac te 
pravac, kao da on to želi. Siroče! Uzeše ti 
vrbe, rakite, kute i kutiće, gdje bi u za¬ 
tišju grudica pjene tvoje poigrala —- 
horo . . . Možda bi se kraj tebe i ptičica 
koj a nastanila! Eh! Žalinj te! 

Otputim se uz potočić i stanem. Neka 
čudna pjesma, nevjerojatno. Prijeko je u 
voćaru kuća. Krov joj se vidi iza šljiva i 
kajsija, a od kuće dolazi momački glas: 
»Ančice, dušice, sa neba zvjezdice« pjeva¬ 
jući je. u poznatom i kod nas omiljelom 
napjevu . . . 0, pjesmice, koja budi tolike 
mirne gradjane kod nas noću od sna, zar i 
ovdje imaš svog' prijatelja na ! umjetnoj 
obali ovog mutnog potočića . . . ? I zamre 
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pjesmica i podjoli dalje do nekog trulog 
mostića i prijedjem ga. Nigdje žive duše. 
Na malom brdašcu diže se usred parka 
lijepa palača više vojne škole, a ovamo po 
brdašcu borovica i bujad. Najedanput se 
iza jednog borovičnog grma kao iz zemlje 
podiže neki odrpani čovjek i smjeri ravno 
k meni. Protrnem, okrenem se i velikim 
koracima zaprašim prema gradu . . . Ph, 
što sam se uznojio! To sunce! . . . Još do- 
spijem uz put požaliti Sofiju, što joj ovaj 
potočić nije barem toliki, kolik mu jarak 
iskopaše. 

Prepuna tramvajska kola, množina 
fajetona, i golema množina ljudstva kao 
prebujala rijeka, iz svib ulica, preko svih 
trgova, hiti i juri onamo u jednu široku 
ulicu. Sredinom ceste stupaju čete pod 
barjacima to Sokolova, to Silnijeh Dušana, 
to Junaka iz svih krajeva velikoga Slo- 
vjenetva. Idem za njima. Od silne, nevi- 
djene množice naroda ne znaš, kako da 
se probiješ. Jedva se provukoh uz moga 
druga u kolos od amfiteatra, koji zaprema 
najmanje dva hektara lijepog Sofijskog 
polja. 

Po nebu oblačci plivaju, amfiteatar, 
sačinjen od debelih dasaka, zasjelo do če¬ 
trdeset tisuća ljudi. Po tratini igrališta 
polegla bugarska vojska, da i ona poneso 
okrepe u junačkim srcima medju hladne 
stijene svoje vojarne. Eno, eno, ima i ne- 


računanih gledalaca. Eno ih po drvetima, 
po krovovima kuća, eno daleko u gradu 
na kubetu crkve ev. Aleksandra Nevskoga 
dvije tri crne i žive točke! 0, Što će oni 
vidjeti! Mi crne točke — oni ni točaka... 

Muzika svira, publika miruje, sunce će 
.onamo ispod Vitoše, a nema početka. Moj 
prijatelj se zabavlja promatrajući neko 
curče, lijepo curče plavokoso, ispaćena 
lica, a osvrće se glavicom na više od če¬ 
tiri strane, čini se, sad će se onesvijestiti i 
suze kano da joj na oči naviru . . . Bože 
moj, koliko unesrećenih srdaca dodje 
ovamo za upokojenjem i zaboravi! 

Žagor se utiša, muzika neka pridolazi. 
Oho! Plazi slava i sloboda Bugarske. Plazi 
do stotine ljudi sijedih i prosijedih. Nekim 
kleca slabačko koljeno, ali se drže herojski. 
Presijecaju, vodjeni muzikom, junačku 
arenu. Osamdeset tisuća ruku dade se u 
pljeskanje ovoj šačici ljudi, a tu i tamo po 
koji zanosno mahne dvatriput kapom na 
ođzdravlje. To su preostaci onih junaka, 
što znadoše na Sipkinu klancu — bugar, 
skim Termopilama — negdje 1877., u ne¬ 
stašici svake municije, drvljem i kamenjem 
zadržati čitava tri sata golemu tursku voj¬ 
sku od 25 tisuća, dok ne dodje rusko-bu- 
garska, sila, ako i slabija brojem, te na-, 
stavi i srećno završi tu borbu. Danas ti 
ostaci nikad nezaboravljene čete dobivaju 

državnu apanažu, da mogu pristojno ži- 

* 


52 


53 


vjeti, a Bugari ili dočekuju svagdje kao 
carske sinove . .. 

Pljesak ne prestade, dok se ne smi- 
rise heroji tamo u diplomatskom paviljonu. 
I sad počinju vježbe Sokola i Junaka. Uh,, 
koliko mi toga navire pred oči! Koliko ne¬ 
zaboravnih slika, koliko osjećaja! Opisi¬ 
vati — jok! Neka opisuje, koga je volja, 
ja ne mogu! Vojsci, kojoj želimo, da pobi¬ 
jedi, dajmo prije navale ovake igre! Oči 
su nam snzile, srca pucala, i disati nijesmo- 
mogli. Čovjek neki, od nas nedaleko,, 
umrije od uzbudjenja ... Mrtva ga izni- 
ješe! No — da! Kušajte samo gledati ti¬ 
suće zdravih, krepkih slovjenskih Sokolova 
i Junaka, kako izvadjaju neshvatljivom 
preciznošću svoje igre itd. i vidjet ćete, što 
će raditi iz vas srce vaše! 

A moj prijatelj namještavao cviker i 
pratio kretanje curčeta onoga, što se vrzi- 
jaše poput mlade kokice, koja ne može u 
gnijezdo, ili poput ptičice, što sa najviše 
grančice dozivlje i dozivlje drago svoje, a 
dozvati —• nikako . . . 

Drski vrapci u velikim jatima preli¬ 
jeću nad amfiteatrom, ne bojeći se tolike 
svjetine. Sunce već raspremilo krevetac 
svoj tamo iza Vitoše, konjići krilaši nje¬ 
govi već ržu negdje ususret konjušaru Sun¬ 
čevu, a ono spokojno zatislo oči, kad se 
razli svjetina po mnogobrojnim i prostra¬ 
nim sofijskim ulicama i bulvarima vraća¬ 


jući se sa igrališta kućama. Svi smo kao 
elektricitetom prepunjene baterije, svi, 
što se raziđjosmo po ulicama sofijskim, svi 
nosimo u sebi nešto čudno slovjensko i 
svima nam je na umu Slovjenstvo. 

Takvi bijasmo svi i svuda. Nas neko¬ 
liko dodje do gostionice k Srednjoj gori. 
Kod ono nekoliko, četiri-pet stolova u 
oskudno sjenovitoj baščici nadjosmo se i 
Česi i Hrvati i Srbi i domaći Bugari. E — 
da! Govorit ćemo, pjevat ćemo i piti slatko 
bugarsko vino! Dobro vino toči baj — 
Georgi; kod njega se krijepi sofijska lite¬ 
rarna bohemija i — revolucionira . .. 

I kako te samo nadjoh, o baj-Geor- 
gije! Da je meni opet doći pod' onu sitnu 
višnjicu u bašći tvojoj, o baj-Georgije, pa 
da me opet onaj nezaboravljeni Mutafov, 
ona draga lirička duša i dvojnik Vojislava 
Ilijića, nauči par riječi, s kojima da te bu¬ 
garski pozdravim: »Da živej baj-Georgij, 
goljem patrijot i gorejši Blgarin!« Baj- 
Georgij bi se opet uspeo na stolac i nema- 
reći, što pod njim jadnik pucketa zbog 
obline i težine njegove-, deklamirao- bi 
poemu »Haidut Siđer i Čer Arap«, jedinu 
pjesmu, što je ispjeva Kozlov, a zbog -svoje 
krasote, udje u -sve čitanke i antologije bu¬ 
garske i zbog koje jedine autor Kozlov 
uživa doživotnu mirovinu. I onaj mali krug 
Bugara, kad sluša o -strahotama, što ib po- 
umjaše Čer Arap u sedam sela i sedam 
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gradova, gdje ne putuje trgovac, gdje opu- 
stješe vinogradi itd., jer se nitko nije ufao 
da živ pokaže, a kad dodje hajduk Sider, 
pa se s njim potuče s »buzdogana«, i kad 
sve to baj-Georgij deklamira, slušaoei se. 
grče, savijaju, jauču, upravo tule od neke 
groze ... I onda se dugo šuti, obore se 
glave, naglo se diše čekajući, dok mine 
groza, što se uselila u srca. A baj-Georgij 
donosi neka čudna vješala, na njima čudne 
staklenke, a u njima još čudnije vino. 
Čudno se toči — sve kroz neke ventile — 
a onda se kliče: »Živio budući prijestoni 
grad Bugarske, središte jugoslovjenske kul¬ 
ture — Carigrad . . .!« Ah, dobro vino ima. 
baj-Georgij! Beci mu: »Ah, Bugari, nikad 
Carigrad vaš biti ne će«, on će skupiti 
obrve, okrenuti se, načiniti korak, a onda. 
se vratiti k tebi: »Ne želim vas nikad više 
ovdje vidjeti«. I ode. Svidiš li se njemu, pa 
i drugom Bugarinu, bude s tobom umiljat 
i iskreno nježan; prima, te oko pojasa, za¬ 
gledava ti se u oči i maK da te ne cjeliva. 

Pa kad dodje u baščicu star sijed i po¬ 
dosta krepak starac —• tamo oko desete — 
i sjedi pod vedrim ljetnim zvjezdanim ne¬ 
bom, pridolazimo k njemu, dajemo mu 
svoje posjetnice, a on vadi olovku i uzima 
bilježnice iz ruku naših i drhtavom rukom 
zapisuje »Vasil D. Stojanov«, te pripovi¬ 
jeda o svojim znancima iz ilirskog i po- 
ilirskog doba: Gaju, Vončini Mrazoviću. 


Truskomu o Preradoviću i mnogim hrvat¬ 
skim velikanima, s kojima je nekoć bio' u 
gvezi. Obujmio bi ga, iscjelivao, da se usu¬ 
diš, i kliknuo : »Evo posljednjeg Ilirca, evo 
živih očiju, ustiju, koja gledahu i zborahu. 
n a sastancima jedne od najslavnijih pe¬ 
rioda cijeloga jugoslovjenstva. 

»Tko- vino' večera, vodu ruča, a gdje 
laž ruča, tamo ne večera, jer u nje sn 
kratke noge«, takove besmislice sam drugi 
dan govorio. E, pa da! I guska katkad na 
ledu posrne ... a ja nijesam već mjesece 
bio srećan . • . Ludo je uopće tražiti sreću. 
Sav se gubim na ulici. Hodam i hodam. 
Tako činim i onda, kad sam u Doričinoj 
varošici: tjedne i tjedne hodam i postaj- 
kujem na mjestima, gdje sam je jednoć sa¬ 
stao, čitave sate stojim na uglovima, kud bi 
ona mogla proći. I kad ju opet ondje sasta¬ 
nem, ili vidim, gdje prolazi ta moja iz¬ 
gubljena sreća, onaj mi čas naplaćuje sve 
one uzaludne tjedne hodanja i sate postaj- 
kivanja . .. 

A šta je to? Kakav je to stup? To je 
spomenik Vasila Lev.skoga. 

Bio je neke vrsti sluga u turskoj voj¬ 
sci. Obdan je služio, a obnoć je dizao re¬ 
volucije . . . .Divnom spretnošću je dizao 
bunu sad ovdje, sad ondje u selu protiv 
■sile turske. Tražili su ga, a nijesu ga mogli 
naći. Konačno ga odade — pop! TThađjao 
ga, uhvatio ga noću ua poslu i izdao. Na 





ovom ga mjestu objesiše. Izdajniku kosti 
grobnica izmetala! 

Tamo opet kamen, koji te sjeća, 
kako: Bugari znadu i ministarsku krv 
prolijevati, ako im se baš prohtije. 
Krvlju si natopljena, draga prijestolnice 
Sofijo! Pa i Dvorac tamno-žuti dvor 
carski — i on je obzidan jakim, visokim 
ziđovljem i zarašten čitavom šumom sva¬ 
kovrsna drveća, a nema upravo ništa, čim 
bi privlačio publiku, kao što to' imadu 
drugi vladalački dvorovi. Osim vojničkog 
kasina, nekih novih poslaničkih domova i 
možda kojega novčanog zavoda, nema ni¬ 
jedne kuće, gdje bi mogao zastati i gledati 
Prozori su pusti. Bugarin voli sići na 
ulicu, nego pogledati na nju. 

Idem dalje i evo me u ulici, čiju je 
čitavu jednu stranu za premio čovjek s 
antikvarnim bugarskim, ruskim i francez- 
kim knjigama i časopisima to naučnog, to 
zabavnog sadržaja. 

Zaustavim se i ogledam tu zamamnu 
robu. Kupio bih, ali daleko mi je kuća... 
O, daleko, daleko je moja kuća! Tamo 
zvone zvona, bruje orgulje, koje nagone 
na plač i bude »Misao na vječnost« . .. 

Eto, drvenim plotom ogradjeno dvo¬ 
rište, a u njemu džamija bez minareta. 
Oko nje u korovu i dračinju kamenje s na¬ 
pisima latinskim, grčkim i turskim. Arheo¬ 
loški muzej je smješten u toj džamiji. Vidi 


ge Bugarima nije mnogo do povijesti i nje¬ 
zinih spomenika. Oni su ljudi od računa, i 
sadašnjosti. Oni poznaju geografiju i etno¬ 
grafiju svoju. Znadu za sebe. Svaki Bu¬ 
garin, ako ikako može, putuje po svim 
krajevima, gdje obitava krv njegove krvi. 
Razgovaraš ti hrvatski, on bugarski i za 
mnogu našu riječ zna točne međje, kud se 
govori u njegovu narodu. »Jest, jest, i mi 
imamo' tu riječ tamo, tamo i tamo«, te 
nabroji nikad nečuvena imena mjesta to u 
sjevernoj Bugarskoj, to u Kameliji ili gdje 
u Makedoniji. 

I ja sam u džamiji. Tuda su nekada 
sofijski muslimani bosonogi šuškali, sje¬ 
dali, bacali se na koljena i klanjajući se 
udarali čelom o pod, a sad su u njoj Bu¬ 
gari smjestili iskopane historijske spome¬ 
nike, velike rimske lonce, zapravo burađ 
od nekoliko, akova; po stijenama ponizali 
reliefe grčkih bogova, božica, donijeli od 
nekuda čitava konja s konjanikom gotovo 
U naravnoj veličini. Tako lijepe stvari, za- 
nimive za arheologa. A ja tužan, što se u 
te stvari tako malo razumijem, gledam 
desno, lijevo, pogledavam na galerije i gle¬ 
dajući sraćunavam vrijeme, što ću trebati, 
dok sve obidjem. 

I onda — stoj! Ne, to se nikad ne za¬ 
boravlja ! »čerešovo topčc« iz aprilskoga 
ustanka u Panagjurištu 1876.! Gledam i 
postaje mi vruće. Tu su dva točka i na 
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njima drveni top. Pravi pravcati drveni 
top! Rub mu bijaše okovan željeznim obru¬ 
čem. Točkovi su primitivni na drvenoj oso¬ 
vini i vidi se, kako su rabljeni. Još danas, 
sa njib vise treščice, što im je kameniti 
put sadro. Topče, topče! Sa Vitoše, vele, 
vidi se grbina Balkana, a niže Balkana je 
Srednja g'ora. I ona se lijepo vidi sa Vi¬ 
toše, a u Srednjoj gori je gradić Panagju- 
rište. Ozbiljni i ponosni Panagjurištami su 
tebe — čerešovo topče —- dubli, s tobom, 
po Srednjoj gori se šuljali i junački se bo¬ 
rili, junaokije od svib ustaša bugarskih. U 
tebi je — topče — najrečitiji spomenik 
očaju. 0, topče — naivce! 

I prošao sam okolo i vraćiao se k top- 
četu, razgledao drugo krilo i vraćao se k' 
topčetu, uspeo se na trijemove, vidio mnogo 
lijepih stvari starobugarske kulture, lijepe 
zbirke starih novaca, uresa, galeriju slika 
i opet sam se vratio k topčetu, stojao svaki 
put pred njim tronut i bolan i kad sam iz¬ 
lazio, još sam se okrenuo ... Kad sam uveče^ 
pripovijedao kod baj-Georgija o topčetu,. 
dobroćudni se baj-Georgij gotovo raspla¬ 
kao. I kad kliknuk, da nikad ne zaboravih, 
deklamacije Cer Arapa i hajdut Sidera i 
topeeta, baj-Georgij iznese opet ona čudna, 
vješala sa čudnim staklenkama i opet se 
uspne na stolac i odeklamuje pjesmu. Uz 
nas bila odlična mala porodica i gospodja 
se grčevito stisla pod kaput k srcu muža 
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svojega stenjući od groze. E — da! Baj- 
Georgije rodom je iz Panagjurišta.. . 

U Sofiji sam se posve udomaćio. Što 
za to? I Konstantin Veliki, rodjeni Niša- 
nin, rado je ovdje boravio govoreći, da je 
ovo njegov Rim. Neki carevi rimski rodiše 
se u okolici ovoj, te se kao čobančad ski- 
tahu za ovcama po grdosiji Vitoši, a Pre- 
torijanci ib dizahu na prijesto i bacahu s- 
njega. A šta car Trojan s kozjim ušima? 
Za njega vele, da je imao svoje prste kod 
osnivanja Serdicae Ulpiae. Atila je s Hu¬ 
nima ovdje robio, a onda zapalio varoš, da 
mu vidno bude na polasku . . . Dodjoše 
Slovjeni i Serdica postade Sredec. Braća 
Šišmani zbog tebe se gl'ožahu, Sofijo draga,, 
osam godina. I onda dodjoše grozni gazde, 
koji te na prijevaru dobiše i kroz puna 
četiri stoljeća su mastili zemlju bugar¬ 
skom krvlju. Nitko nije Sofiju olako' do¬ 
bio, već je svaki put krv potocima pro¬ 
tekla, kad se tko htio u njoj nastaniti, ali 
kad dodje dična ruska generalina Gurko u 
prosincu 1877., dobije ju bez kapi krvi. Je 
li, Sofijo, Gurko i mi sada! Ne? Kad te 
ono Gurko zadobio, bila si blatno selo-, te 
se moralo ulicama jašiti, da se ue utone u 
blato, a sada — lijepa moderna varoš, 
uzorno čista i od velike budućnosti. 

Nama.je dobro ovdje, draga gospe 
Sofijo, medju ovim tvojim gradjanima, koji 
su većim dijelom dospjeli iz Makedonije 






60 


61 


amo u slobodnu državu, upravo dojurili, 
jer je teško bez slobode. 

Makedonci imadu veći dio trgovine u 
svojim rukama; Makedonci zauzeše veći 
dio- bugarskih državničkih stolica i viših 
činovničkih mjesta, jer su upravo Make¬ 
donci najbistriji dio bistrog bugarskog na¬ 
roda. Domaći ih ljudi poprijeko gledaju 
zbog toga i to je jedan od glavnih motiva, 
zašto Bugari toliko poduzimaju oko- oslo- 
bod jenja Makedonije. I tako su kod jed¬ 
nih narodni, kod drugih ekonomski motivi, 
pa -su time svi zainteresovani od prvog do 
zadnjeg, da i ne govorimo o trećima, koji. 
nemaju ono, što je najsladje — a to je 
divna i krasna Sloboda. Otud tolika jedno- 
dušnost i vika: Mi 11 a vojsku toliko tro¬ 
šimo i vojska mora da učini ono, za što ju 
uzdržavamo. 

I kad prodje. dobar komad noći, vra¬ 
ćam -se niz lagašnu nizbrdicu kući, a praz¬ 
nim i pustim ulicama odjekuju samotnički 
koraci. 

Evo džamije. Tu treba skrenuti li¬ 
jevo. Tu je »kafene« Makedonija, ali sve 
već spava. Stojim na uglu i smišljam, što 
bi. Rado bih ispio findžan crne. Smišljam 
i obazirem se desno i lijevo. Tamo dalje 
od džamije diže se golema sjena kupališta. 
Kad sam prvi put motrio tu zgradu, mislio 
sam: gle, kako lijepo Narodno sobranje 
imadu Bugari. No poslije mi rekoše, da je 


to banja — kupalište. Odmah do džamije 
staro je kupalište, ali je bilo pretijesno. 

Za mnom odjekuju opet koraci. Dvo¬ 
jica su. Bugari. Debatiraju i razabirem: 
»Šta Cesi, Hrvati ? To su nama tuđjinci,. 
»Švabe«. Srbi su nam . . .« i ne dovrši srbo- 
fil. Smete ga moja sjena na uglu, ali ču¬ 
jem, gdje nastavlja udaljujući se od moga 
ugla. 

Krenem se i ja. Pustu ulicu oživlja¬ 
vahu vatre u pećima pekarnici,’koje su od¬ 
mah s ulice. Izdaleka se čuje bubanj mu¬ 
zike, u zraku se rasprskuju svijetle razno-, 
bojne kugljice vatrometa, tamo ua uglu 
viču supijani Bugari, priprosta kočijaška 
ili nadničarska čeljad. IJdjoše u birtiju, 
dok prispjeh do njihova ugla. Birtija je 
otvorena i kroz vrata dopire na ulicu neka 
pjesma uz pratnju harmonike. Vidim r 
utovljeno muško čeljade nepomično kao od 
voska — ama sasvim tako —- sjedi za ne¬ 
kim stolićem, po njem prebire prstima, 
pjeva srpske pjesme i koketno se smješka 
gostima, sav sretan, ako ga tko časkom po¬ 
gleda. Neugodno ga je gledati. Treba si 
pomisliti ovako okrupnu, bucmastu figuru, 
da miče samo očima i pjeva . . . Odoh kući. 

I svane zadnji dan moga boravka u 
Sofiji. Eazidjosmo se. Svaki je imao svoj 
kutić, gdje je kroz dan boravio i provodio 
večeri, a sad, hajde, razidjimo se. Nekoji 
već odoše kući. 
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Sve ću obići, što mi je omiljelu u So¬ 
fiji i onda — kuda bilo. Potražim prija¬ 
telja novoga u redakciji »ISTarodni prava« 
K. Mutafova. Posrčem kod njega dva fin- 
džana crne kafe, a onda otumarasmo u 
grad. Sunce žeže i otjera nas mimo Na¬ 
rodnog Sobranja, teatra pa u Gradsku 
bašću — »Građekata gradina«. 

Tu se slave oproštaji. Odasvuda senti¬ 
mentalni izražaji i zavjeravanja, kako se 
nigda ne ćemo zaboraviti. Tamo grupa 
mladib Bugara pravi ovacije profesoru 
Caru. Njegovi djaci s Hrvatske univerze 
ga pozdravljaju. Ovdje mladi Srbijanci, 
Dušanovci, uzdišu za bugarskim djevojči¬ 
cama, s kojima sinoć gledahu vatromete, 
a ljuvene im iskrice padahu u mlada srca. 
Puna su im srca i ne znadu, što će i 
kako će. Pišu im karte i uznemiruju sto¬ 
tine ljudi, da se potpišu. Medju nekolike 
takoviće i mi zapadosmo. I podiže čašu piva 
jedan, te nazdravlja: »Hrvati, Slovenci, 
Bugari i Srbi treba da se ujedine! Od da¬ 
nas više neka ne bude ni Hrvata, ni Slo¬ 
venaca, ni Bugara, ni Srba. Svi treba da 
uzmemo novo ime kao naše zajedničko na¬ 
rodno ime: Soko, Sokoli, a naša velika do¬ 
movina od Triglava do Crnog Mora, Cari¬ 
grada, Egejskog i Jadranskog Mora neka 
se zove Sokolija . . . Podižem čašu: da 
žive Sokoli, da živi Sokolija!« I ispije 
čašu do dna. I naš dragi zanesenjak — dao 
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rui je i adresu svoju, kamo ću mu javljati 
<o uspjesima propagande nove njegove So- 
kolije — zbori tako plameno, kao da je 
opet kod vatrometa . . . 

U sve ove dane imali smo vašar, dobar 
vašar, trčali smo i nijesmo imali kad da 
•mirno sjednemo i prebrojimo novce, što 
nam pazari donesoše. Tako biva uvijek pa 
i sada. 

Sjest ću pred »kafene« Makedonija i 
odmorit ću se. Slušao sam zveckanje sarafa 
t. j. mjenjača novaca, sa srebrnim levima i 
komadima od dva leva i gledao, gdje ko¬ 
račaju pred svojim tijesnim ložama: korak 
dva amo, korak dva onamo vrebajući ino¬ 
strane žrtve . . .Hz put prodaju »tjutjun« 
t. j. duhan, a Židovi su. Španjolski su to 
Židovi, koji pobjegoše ovamo za španjol¬ 
ske inkvizicije i danas mogu reći, da su 
najstariji sofijski gradjani — upravo pra- 
sjedioci. Za turske vlade iza Bugara naj¬ 
brojniji u Sofiji. 

Tu pred džamijom vidjeh bugarski 
trg: čitave svežnje peršina, rajčice ili pa 
radajza, paprike i drugog znanog i nezna¬ 
nog povrća, pa lišća vinove loze. Seljak 
drži gusku pod pazuhom i prasence na 
užetu. Šćućurio se i čeka kupca pritežući 
k sebi nemirno prasence i utihujući gusku. 
Do njega neka žena s pijetlom, punokrv¬ 
nom ništarijom, koji i s babina krila vreba 
na zrnce i kokošku . . . H što toliki peršin 
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i luk? Idi u gostionicu, naruči kebapčike- 
t. j. ćevapčiće i dobit ćeš zdjelicu punu ko- 
sana luka i lišća peršinova uz kebapčike. 
Čemu lišće lozino? Sarma, gospodine, naj¬ 
finija sarma zavija se u to lišće ... A pu¬ 
njene paprike, paradajzi, no to je i kod 
nas poslastica . . . Guščicu dobiješ za lev i 
šezdeset stotinki, a prasence — ne čekam 
već idem dalje. A^oće, čitavi tovari voća i 
sve ide. Bugarin živi od povrća, voća i — 
opet povrća. Za to i ne pije mnogo, a kad 
i pije čašu piva, opet dobije na tanjuriću 
povrća . . . Moj prijatelj kliče: »Kad po- 
djem u penziju, ovdje ću živjeti, jer je 
ovdje silno jeftino. Pomisli: guska za 80 
krajcara. Guska, gospodine, guska!« 

Malo niže, tamo iza džamije stoji go¬ 
stiona, bolja gostiona. Tamo sam jeo jedan¬ 
put. Bog zna, tko je iza koga dolazio i svi 
moradosmo sjedati na klupu iza stola re¬ 
dom. Ako neišteš, nikad te ne će pitati, što 
želiš, nikad ponuditi. Sjedi, ako boćeš, od 
zore do mraka. Tamo btjedob dati nešto 
sitniša konobaru. Susjed me opomene, da 
to ne činim, jer se to protivi demokra- 
tizmu. Ne protivi se do samo đemokra- 
tizmu, nego i bugarskoj štedišnoj prirodi. 
Taj ne izda ni jedne stotinke suviše. Tu 
će i ležati uzrok pritajenog spora medju 
narodom i carem: Ovdje demokrata, tamo 
kavalir s tradicijama . . . Ne šmekamo se, 
gospodine! 
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I dok se nama pričinja, da živimo jef¬ 
tinije ovdje nego kod kuće, evo mnogi so¬ 
fijski listovi pripovijedaju o perušanju go- 
etova i kude gostioničare i trgovce: 
»Uljezne u dukjano, oskubat go, uljezne 
u hano, oskubat go, uljezne u birarijata, 
oskubat go . . .« 

Svuda jedeš Hljeb po volji, a plaćaš 
jednako za malo i mnogo. Tuče sam platio 
za Hljeb čas pet čas deset stotinki, a i da¬ 
nas tako. Kako sam komu pod ruku došao. 
Isto tako pivo, vino i sve. To je konačno 
svuda i kod nas tako, a i u Ljubljani sam 
plaćao skuplje govoreći Hrvatski, nego go¬ 
voreći elovenački. 

Odbacim novine i gledam apatično 
preda sa Libija te put, vrućina, mnogi i 
raznovrsni utisci, kukinja sa puno paprike, 
peršina, paradajza i posve drugojačija pri¬ 
redba čini, te si većim dijelom gladan. 
Kako da se raduješ i da budeš veseo? I 
pomisao, da ideš dalje na istok na Orno 
More i ono naslućivanje đalekiH krajeva, 
čarovitiH svijetova na njegovim obalama 
— ne već samo očekivanje naslućivanja 
čini, te trneš od tjeskobe . . . Sjutra ću 
poći, ako Bog da, sjutra . . . 

Sofijo, ponose carstva Blgarije! Skini 
zastave s kuća i stupova, otjeraj strance, pa 
da vidim tvoje svakidašnje lice, tvoje obi¬ 
čaje, kad su med sobom sami domaći ljudi. 
Kad bih vidio tvoju svakidašnju odjeću! 

5 
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Što li rade :tvo,ji gradjani, kad ih nitko ne 
gleda ? 

Ovako su posve zgodni i: svi ! vjeruju 
u svoju budućnost do megalomanije; svi 
se pričinjaju, da su upućeni u sve svoje 
javne zadatke i poslove. Sad je jedna po¬ 
litička stranka jača, druga, slabija. I vodje 
slabije stranke uvjereni'su, da će za dvije- 
tri godine na vladu, t. j. imat će većinu u 
sobramju. Toliko su uvjereni, da svi rade 
po klubovima i redakcijama badava, ali s 
računom, da će se za kratko vrijeme dobro 
naplatiti. I dok slušam te pripovijesti, zvuči 
mi negdje: »Sad oni grabe, a onda ćemo 
mi.« Pa kad sjedim časkom sam na uglu 
»Makedonija kefene« ne mogu razabrati, 
da li mi je to upravo netko tako.kazao, ili 
tek u tom dubu pripovijedao. 

E, sa Sofijske željezničke stanice ođ- 
juriše danas dva posebna voza s gostima: 
jedan 1 prema Caribrodu, drugi prema 
Varni. I sad bih trebao i ja da podjem. O, 
da se podje! Stotine čeha se organiziralo 
za izlet do Carigrada. U času se organizi¬ 
raše, a nas- dvađesetak-tridesetak Hrvata 
nikako ne možeš složiti . . . Svaki hoće na 
svoju ruku, svaki daje svoju putnicu -po¬ 
tvrditi i svaki pojedinac plaća toliko i na 
našem i na turskom konzulatu, koliko sto¬ 
tine Čeha, koji si dađoše izdati putnicu 
jednu. Stotine kruna hrvatskog novca ba¬ 
čeno uzalud! I pravo je! Em smo — Hor- 
vati, vrag ga dal! 


Još jednom — s vidiranom putnicom 
i jeftinom željezničkom kartom, koja ništa 
ne stoji — prodjoh se gradom,, obidjoh 
Carski Dvorec, taj nedogradjem i renovi¬ 
rani paša-seraj, kamo je sirotica raja u pro¬ 
cesijama , dolazila i; klečeći upravo pred 
pašom predavala mu turski ispisane mol- 
benice, da ishodi milost i zaštitu od ubirača 
desetine i nemoralnih, grčkih popova, fa- 
narijota, najužasnijih pijavica sirotne raje. 
0, vrapci i vrapčići, da vi znate, kako je 
odavde uzdisanje očajničko pred Višnjega 
gore odašiljano, ne bi tako živahno, vra- 
goljanski. ćeretali i krilašcima otkidali 
lišće ... Ali da, vi ste prema njima kao 
princi zaštićeni ... 

Sunce i opet sjeda. Izadjoh daleko u 
prostranu šumicu s umjetnim jezerom, na 
kojem evo u predvečerje cvjetaju lopoči, 
labuđi za grmlje se sakrivaju, a dobroćudni 
bugarski kavaliri, prateći gospojice, po- 
stajkuju na obali i gledaju ribice s toliko 
blage naivnosti i djetinjom nevinom ra¬ 
došću. 0, te djevojčice! Koliko nijesu baš 
lijepe, ama umno i pronicavo im je oko. 

Bugarski Junak s kapicom češkog So¬ 
kola obuhvata me oko pasa, te mi prepo¬ 
ručuje, da se svratim u Trnovo, u staru 
bugarsku prijestonicu, a Junak s kapicom 
srpskog onog Dušanovca mi došaptava, 
neka se radje svratim u Pleven, da vidim 
to veleslavno razbojište. I onaj s desne 






68 

'koće Trnovo, a ovaj s lijeve Pleven, te se 
prepiru., što više vrijedi. Neka* neka, poći 
ću ja i ovamo i onamo, ma da mi je već 
svega dosta. 

Umoran eaiu. Da ipak krenem kući ? 
Kako ću izdržati toliki put! E, ne dam da 
mi srce kroz čitav život predbacuje, što ne 
iškoristih zgode. 

Zbogom ! Zbogom, mili Junaci! Zbo¬ 
gom Sofijo! Dat će Veliki Bog, poživjet ću 
još koju godinicu kašljajući i doći opet 
ovamo. Vitoša-planinoj doći ću i popeti se,, 
da vidim, što je. onamo iza tebe, s tebe ću 
gledati Srednju goru i' naslućivati — ot¬ 
kud Čerešovo topče! 

Zbogom! 

IV. Sofija-Pleven. 

Ub, što naš ima! Svi hodnici prenapu- 
njeni i nitko ne može s mjesta. Kupeji su 
još — ah, ta kud će biti puniji. Gle! Sva¬ 
tko ima nekoga, a ja sam. Opraštanja i 
potrage za bilo kakvim mjestom ,u. punom 
su jeku. Nasmijem se.' Sto nas ima, svi, 
■ama svi bi rado drugo mjesto . . . Gura me 
ovaj, gura me onaj, a ja se ne' dam s mje¬ 
sta. I dvije muhe su s nama na hodniku. 
Odakle vi, frajle? Domaće bijesu, već su 
od nekuda doputovale. Možda su iz Sri¬ 
jema, možda od. Soluna, mod'ža sa žalova 
Crnoga mora, a možda — i ja. se opet na- 
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smijem. U to se netko gura, odnese mi 
šešir s glave, pa ga umalo ne pregazi — 
m oj klapšec ... To bijaše gospodin s to¬ 
varom jastuka . . . Ne ćeš — ne! Tu se 
i ne stoji, a kamoli po jastucima proteže, 
dušmanine mog klapšeca! I muhe mi je 
otjerao . . . grom i pakao! 

Idemo! Zbogom Serdica, Sredec, So¬ 
fija ! Mi krećemo preko tvoga polja prema 
sjeveru, gdje neki dan ugledah Balkan, za 
me oduvijek čudo od planine, a da ni sam 
ue znam po čemu. 

Jutro' je, a ljudi žanju žito*. Pjevaju 
li žeteoci? Pjesme su žetelačke tako mi¬ 
stičke. Moju majku sam mnogo* puta pitao, 
da mi kaže, što- pjevaju žetelice, a ona je 
— šutjela ili je progundjala, neke riječi i 
ostavila me u čudu. 

Sofijsko’ polje je podosta rodno, mora 
nekud i odvažati žito. Ta ue bi Serdi ži¬ 
vjeli, ne bi Atila sa svojim hordama tako 
pomaman ovuda palio- i robio, a Peeenezi 
ne bi se dali ovuda kolonizirati od bizan¬ 
tinskih vlasti, da budu Bugarima pokora 
radi nepokornosti, kao što su i Turci, bo¬ 
jeći se njihova ustanka, naselili ovuda 
Čerkeze, koji iz ruskih provincija, sedam¬ 
desetih godina prošlog vijeka, u Otoman- 
sko- carstvo dobjegoše, a vlada ih poraz- 
mjesti medju Bugare, podijeli im puške, 
sablje i druge vojne potrepštine, pa -su oni 
pazili na svaki mig Bugara te udri po 
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njima. Ta lijena čeljad, čitani, zaustavljala 
je putnike na otvorenom, putu i polju za¬ 
htijevajući pare. Uh, a šta- je krala, oti¬ 
mala ! 

I mi jurimo, jurimo prema Balkanu 
ništa se ne 'ostavljajući. Tamo se poljem 
pomiče siva pjega. Znam, vidio sam i u 
Sofiji.. To su bivoli, obično tegleće blago. 
Još dalje piknjiee bijele: ovčice su . ono 
kod zajutarka. Travku pasu, a rosicu.'piju. 

Evo nas uz Isker. čudno mi je. Mi ju¬ 
rimo u Balkan, a niz vodu. Kako to ? 
Znam, dok sam bio lakat čovjeka, pedalj 
muž, a otac je moj znao- doći s puta i pri¬ 
povijedati, kako ima kraj, gdje potok gore 
teče'. Svi smo se čudili i vjerovali njego¬ 
vim bajkama. Učio sam zeru o hidrosta- 
tičkim zakonima, koji takovu igru prirode 
ni pod kakovu cijenu ne dopuštaju, ipak 
sam-dugo sumnjao o valjanosti takovih za¬ 
kona. Ljudi me razuvjeriše, a evo — Isker 
me opet zavadja . .. Kako i ne bi: rijeka 
koja teče prema planinama i to još prema 
— Balkanu . .. molim! I sve čekam: okre¬ 
nut će se, nije lud taj Isker. Ne mari on, 
već teče, a mi za njim, kao da nas voda 
za ruku. Mi naviše, Isker naniže ... I 
bude pod nama do 8—10 metara. Duboko 
korito je u novog našeg vodja, a on se pra- 
ćaka po kamenju i šumi. A onda postaje 
žut, pa crven. To je on od zemlje takav, 
priča mi baj-Dobrev, moj suputnik. Bio- je 


na slavi liberalne partije u Sofiji, a sad 
se vraća kući u Pleven i tumači mi eto, 
oda šta je Isker crven. Mene stisnuše 
ljudi u kut, gdje je ulaz u prostor, kamo- 
se ne ide tek na kihanje i čačkanje kut¬ 
njaka. Ovamo nose majke dječicu, a ja 
očajavam, jer — teško- je stajati tako dugo. 

Izmjenjujem noge: sad pati desna, sad 
lijeva. Neka bi to, ali vidim malo- pa ništa. 
Isker protječe kroz uzaknu dolinu, zapravo- 
klanac ili još bolje: korito, kojemu su 
obale stotine i stotine metara visoke, a na¬ 
liče na grdosije od zidovlja. I ako hoću 
harem nešto, malo da vidim, moram čuč¬ 
nuti. 0, srsi, koliki me pr’odjoste! Bože, 
tako velebnu groznicu želim angjelima! 

Sad jurimo, sad pritežemo konjče naše 
željezno-, da se u tunelu ne- poplaši, -sad se 
mičemo puževom brzinom, kad -se uzjo- 
gimi i razbjesni, a strah ga je, da se ne 
strovali u rijeku niz zidanu strminu. Eno 
po stranama se veru goveda, malašna go¬ 
veda, što naliče na našu ličku bušicu. Do 
njega jadno odjeveno pa-stirče, koje- kao 
skamenjeno drži nešto kao dvojnice u ru¬ 
kama i za nama zapanjeno gleda. Gdjekoje 
dr vce kržljavo i grbavo, a onda drva, sitna 
poput, suvaraka složena, čekaju, dok dodje 
čovjek s magaretom i da ili natovari i 
snese dolje. Jer eno — nema tu puta za 
kola. Tu se sve mora tovariti na jadno 
magarče i ko-njče, koje će svojom poslovič- 
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nom sigurnošću znati saći niz takovu str¬ 
minu i po tako uzaknim puteljcima. I kad 
još većma čučnem, mogu vidjeti i pogdje- 
koju kućicu. Malu, nisku kućicu ima taj 
sin balkanskih visova i klanaca, u koju, 
čini se, četveronoške mora ulaziti. Pa onda. 
daleko. gore naslućuješ kao tavan, a po 
njemu se zlati pšenica i zob se bjelasa. Ne, 
to je samo čašo vita slika, a u drugi čas te 
već presenećuje šta drugo. I brda i pećine 
i stijene naliče na pregoleme utvrde zi- 
dovljem ovjenčane. Da nije ovog sjajnog 
sunca i bijelog dana, već da je noć sa dese¬ 
tak sjajnih, punih mjeseca na premodrom 
nebu, mislio bi, da su to kule i ne bi ni¬ 
kako mogao shvatiti, kako bi ovako divno 
zarubljene, zaobljene pećine same postale 
ovakove bez ruku i dlijeta majstorova.. Ali 
—- ovako — ma i ne htio, moraš vjerovati 
tome čudu od prirode. J er eno, kukovi vire 
od pećine u stranu, kao da su udešeni za 
stražu malih gerilskih četica hajduka, koji 
zaista po ovim okucima šuljajući se osve¬ 
ćivahu zulume turske. Nevidjen od očiju 
putnika uz Isker, neshvaćen zrnom puške 
njegove, jer je sa svake strane zaštićen bio, 
mogao je skinuti čalmu, kome je samo htio, 
skupa s glavom. 

Već ni jesam mogao izdržati toliko 
stajanje, podjem po vagonu, možda bi se 
ipak našao ma gdje komadić mjesta, da 
sjednem. Nema ništa. No! Tu je jedan 


mladi par, od kojeg je ženskoj jedinici po¬ 
zlilo., a muška' se jedinica kini, da ublaži 
te nadobudne patnje -. . . Iz toga sn kupeja 
neki putnici izašli i podmićuju želuce, koji 
boce da budu solidarni s želucem ženske 
jedinice, pa izađjo'še na hodnik, da srknu 
svježeg zraka. Eh — oprobat ću se. Pre¬ 
koračim oprezno neka mjesta poda i sjed- 

-nem malo. 

Prijeđjoemo Isker i tu se nadjoše .ve¬ 
like jaruge, a po njima teče pritoka Iekeru, 
pritoka, koju bi mogao., provesti svu kroz 
dobru trstikovu cijev . . . Gle, ta malena 
benica ima toliko korito ! 

A ja prislonim glavu k prozoru i smo- 
trim komadić modroga neba. Visoko, vi¬ 
soko gore zrakom kolaju dva orla, a malo 
•dalje treći. Polagano, majestetično se pri- 
bližuju jedan drugomu, kao da diplomati- 
ziraju o podjeli carstva svojega. 

— 0, gospodine! Ja Vas poznajem, 

— javi se jedna dama u rdjastoj putničkoj 
mantilji. Lice joj je bijelo i suviše. Kad 
mi reče, tko. je, sjetio sam se, da su mi 
.još kod kuće govorili, e da će se ona ne¬ 
gdje kod Siska nama priključiti. Preporu¬ 
čivali su mi njezino društvo, jer mi uz nju 

— rekoše — ne će biti dosadno.. I zaista! 
Što ta ne umije da priča! Za pet časaka 
sam znao, da je digla na mjenicu putni 
trošak i da »ima još kavalira«, ma da se 
.govori, e sn izumrli. Ona ib nadje. Pola 
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Sofije je osvojila. Doznao sam, da je bila 
n Sofiji osobito srećna, te je našla jednu 
glasovitu gatalicu iz karata i ta joj je ga- 
tala. Začudi se dama, što ja za tu zname¬ 
nitost nijesam saznao i pohodio ju. E — 
ne boj se, saputnice moja — bio bih ja £ 
za nju saznao, da sam ikada gledao u kar¬ 
tama kretanje moje sudbine . . . Konačno- 
izlazi prilično na isto, da li te drugi nama- 
gjaruje bajkama, ili se sam vlastitim moz¬ 
gom tučeš u glavu; ali vrijedi i ona o pro¬ 
tekciji vlastite uši . . . 

Domala evo i druge dame. Stara zna- 
nica s puta. Jedanput sam s njom puto¬ 
vao prema Varaždinu, drugi put se ona 
vraćala s puta po češkoj, a ja s njome od 
Dugog sela prema Zagrebu. I u ličkom 
brzom poštanskom vozu nadjosmo se jedan¬ 
put. Sjećam se, onoga puta sam bio zabav¬ 
ljen jatima vrabaca, što bjegabu pred na¬ 
šom zaprašenom ličkom arkom No-je- 
raovom. , ; 

— Molim Vas, reče mi, pustite me 
onamo, a Vi se pomaknite amo. Progoni 
me neki Bugarin, stari jedan gospodin: 
Molim Vas, okrene se znanici' svojoj, za¬ 
meće sa mnom razgovore , i prima me.ru 
kom sad ovdje, sad ondje . . . Ja. ću pasti, 
u očaj . . . Osmijehnem se: ta ovako ravno¬ 
dušno se ne očajava . ’. . 

Oh, da prestane ta trka i zvrka! Za- 
šutila ta kolesa, da čujem, klokee li Isker, 


li mlinovi klopćtaju! Žao mi je B'al.- 
ka»a, •mene je meni žao, Što nijesam smo¬ 
gao smirene duše sa sjedala gledati nepri¬ 
spodobive krasote jedne gore, kojoj sam 
toliko osjećaja u životu mojemu znao po¬ 
svetiti. Žao mi je, što mi kobnim slučajem 
nije dano, da donesem evo ono, što je zo- 
bala duša moja, kad sam časkom smogao 
vremena, da glednem neopisivosti kraja, 
za kojim sam toliko željkovao. A nije ni 
šala vidjeti tanki a dugi mlaz vode, kako 
se poput užeta spušta niza stijenu, dok mu 
ne znaš iskona i ne. dospiješ vidjeti, kako 
pršti udarajući o tle kamenito. Nije šala, 
brzim se vozom voziti jednim od najsliko¬ 
vitijih klanaca Evrope i Svijeta, a ne imati 
zgode mišicama dati pokoja, samo- da se 
duša opaja i naraji raja. Gledaj modro 
nebo, orlova nema, strane crvenog Iskera 
gledaj, pećina s grozotama nema. Isker 
sam umirio se, kao slovjenski borilac prije 
smrti; pripitomio- se. Bore oliti nabori na 
površju njegovu jedvice se vidjaju. Orlova 
nema više; za nama su ostali. Posljednji 
orlovi U Elisejni jesu kablovi, što po uže- 
tima od kovne žice jure iznad nas noseći 
u sebi tovare crnoga zlata/Tu je ugljeno¬ 
kop i mala se tvornička varošica uspinje 
strmim uzbrdjem, kao miš, kad hoće iz- 
mišolovke. " 

Onkraj Balkana nastaje drugi život. 
Ejuđi drugojačiji, ponude njihove su dru- 
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gojačije. . Tu ti dolazi na um: Bugarska 
nikad ne propade.. Uzmite glagol »raditi« 
u svim načinima, vremenima, brojevima i 
licima, sačinite od . toga kulu narodnju i 
podjite i tražite neprijatelja, koji se ufa 
udariti . . . Ha! Strpite se ! Imam kad, da 
Vas uvjerim. 

Još koji bumac s obligatnom krunom 
kamenitom okrunjen, a mi još svedjer uz 
Isker. Taj bi mogao nositi korabe s naše 
Kupe, a i po koju veću ladju. Kosi li? Eno 
tamo smeđje-sivi krovovi velikog sela. Uije 
li to Pleven? Pod brdom mu je krasna 
škola — ali nije Pleven. Do Plevena ima- 
demo još dva sata. 

Što je daleko bilo sada je blizu. Zna 
se i pozna se. Kad se kod nas približuješ 
većoj varoši, osjećaš to gledajući urednije 
kuće uza cestu, možda i tvornicu, a nada 
sve — birtije za sajmare, dok blizinu 
Plevne poznaješ po spomenicima iz rata 
1877.—1878. Tu je na lijevu ruku spome¬ 
nik, gdje se Osman-paša morade predati. 
Svi nabrupismo, da vidimo. Za čas mora- 
dosmo opet na desnu stranu nahrupiti, jer 
eno opet spomenik. 

I onda stadosmo. Ja više nijesam sam. 
G-ospodje me mole, da im budem zaštitnik. 
Muška je, vele, glava muška. Sunce pali. 
a mi sjedamo u tijesni fajeton. Ona prva 
dama smogla je vremena, đa k bijelome 
licu pridoda stidljive ružičaste boje. I dok 


ću ja ovo, ono, čujem, gdje i drugu damu 
nečim živahno nudja. Pogledam: krpica 
ružičasta papira . . . Eh, dok mi posjedamo, 
dok složimo noge — što je oduvijek u 
tjesnoći nemali problem -— prodje i vre¬ 
mena ... 

A sunce pali, ono je nasilno, ono je že¬ 
stoko i hoće da bude u pravu. Sve je satje¬ 
ralo nasilno sunce u gajbicu krotiteljsku, 
i pticu, i travku, i list. Da ee ma što 
makne! Jok! Ke da ono, jer je na zenitu,, 
na vladi. Razapinjem kišobranac moj, pra¬ 
tim sjenu njegovu, okrećem ga, da što bo¬ 
lje i pravednije zaštićuje dame, a i ja da 
ne ostajem kratkijeh rukava . . . Znanu 
prva dama. misli na onu iz Sofije s kar¬ 
tama, druga na Bugarina, što ju nemilo¬ 
srdno progoni, a ja — ja pratim sjenu., 
kako pada po plećima i ne govorimo ništa.. 

Fajeton diže prašinu i igra se krivulja, 
po suviše izbečenoj cesti upravo lutajući 
s kraja ha kraj. 

I dok se plašim u duši, što ću morati 
još dugo ovako zgrčen sjedjeti, jer nema 
traga blizini Plevne, eto nas pozdravljaju 
male kućice u voćarima pa, kuće bez vo¬ 
ćara i mi smo u gradu. Pred nama eno 
mnogo fajetona i pomiču se sad desno sad 
lijevo. Dva su tuj hotela i neka jaka lju¬ 
dina komandira, kamo će koji fajeton-pri¬ 
stati. Ruke su mu u džepu, samo* glava 
radi. čini se, da mu se jaki nos produljio- 
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u džeram, a on ga diže i spušta u smjeru, 
tuda će faj'etončik da skrene. Uljudni baj 
Dobrev mi još. u vlaku reče, da kod njega 
odsjednem, a ovaj: -muskulozni čovjek s 
džermom od nosa maline našemu na drugu 
stranu. . 

— Imamo — veli' sobarica — »po¬ 
jatu« s tri kreveta. Mi — dame i ja — 
jesmo u neprilici, ali; se dama, ‘što voli 
»trampuhe«. i vračare! brzo. snadje: — E, 
pa ćemo sva tri, šta to smeta. Ta — on 
je naš ... (a to bi ja imao njihov Biti...). 

Stepenice uske, strme i drvene. Soba 
lijepa sa balkonom, na koji se ne staje bez 
zebnje i straha . . . Svako ima papuče pod 
krevetom, ima češalj i kefu, čega kod nas 
ne nađješ u hotelima. 

Kako da podijelimo krevete? Kako 
ćemo uveče lijegali, a ujutru se dizati? Sa- 
sma kao u priči: »Vuk, koza i zelje«, gdje 
vuk zelja ne će. Ovdje su ali dvije glave 
zelja ili kupusa, a ja ne znam, što sam, da 
li vuk ili koza ... 

Donesem iz dućana jednoj jedno, dru¬ 
goj drugo, — a onda me istjeraše napolje 
-iz sobe, ali da budem na- hodniku, ako ko¬ 
joj štogodj ustreba. Sasma ugodno ... A 
otići ne smiješ; jer te svaki čas zovu pita¬ 
jući iz zaključane sobe, da li si ovdje. Sa- 
smo ugodno-... 

Baš sam ja ptica skitalica. Lunjam po 
svijetu i evo moram stražu stražiti i osluš¬ 


kivati, kako se moje štićenice peru, kako 
s e rede, i kako me pitaju, jesam li ovdje. A 
ja bih se mogao proći gradom, tim razboji- 
stem. Mnogi se naši ljudi još i danas sje¬ 
ćaju, kako su gutali vijesti s tog pre-zna- 
menitog bojišta, kako su na slavu pobjede 
nad žilavim Osman-pašom, što se ovdje 
utvrdio bio god. 1877., bile kod nas rasvi¬ 
jetljene ulice, zakićene kuće barjacima na¬ 
rodnim, a i danas još čuje se za- mračnih 
noći, to na selu, t-o u gradu, sajmotnih 
Ijudi-lutalica, gdje pjevaju: »Po Bugar¬ 
skoj krv se lije, oko Plovne i Sofije«. Eado 
bih se prošao po tim negdašnjim maha¬ 
lama, što moslimskim, što .krš.ćanskim, 
jer sam željan vidjeti, imali tu ljudi 
starih i starosjedilaca, ili su svi po mau¬ 
zolejima sakriveni . . . Ima li tuda još ži¬ 
vih ortaka onih plevenskih hajduka, što se 
odbijahu u goru. Odbijahu še i Turci i Bu¬ 
gari. Dosta zanimljiv sport. Ne mogu, umo¬ 
ran sam. Legao bih, ali kako eu. Štićenice 
se moje dogovaraju, da će malo leći. Do¬ 
bro; idem i ja; ta ne smeta ih noću, ne će 
ih ni danju smetati . . . Da — jest, ali 
otišla samo jedna na počinak . . . Samo 
jedna ... Nešta to meni Usud kao kli¬ 
pove pod noge baca ... 

I evo dolazi do nas stari popo sa još 
■dva gospodina. Popo ima zlatni križić o 
vratu, a po križiću mu šetkaju okrajci pre- 
bijele okrugle brade, kao da mu se mjesec, 





malo prije nego sto trude pun, objesio od' 
ulia do uha . . . Star je, star, ali ga život 
nije isprebijao. I on hoće, da mu hvalimo- 
Bugarsku, da se divimo Sofiji, a Pleven da. 
nikad ne zaboravimo. Drage volje! 

Dosada mi nije nitko bio vodičem,, 
nitko mi nije nigdje na široko tumačio; bio 
sam svoj i tek kadikad se koja dobra duša 
našla, da mi rekne onako usput koje ob¬ 
jašnjenje. A evo: mi izidjosmo iz našega, 
hotela i čovjek onaj pred nama stoji kao i 
prije; i fajetončiki su ovdje kao i prije, a 
i kreću se dobričci, kako on maše glavom,, 
za koju se čini, da joj se nos produljio u 
džeram ... 

Opet ćemo se strpati i povest će nas- 
na brdo, na humac, što vlada Plevenom. 
Tako bih rado bio sam! Oduvijek se srce 
moje srećom napunja, kad se nadjem u 
nijemoj samoći i neprieiljenu miru; gle¬ 
dam oko sebe u manje i veće daljine. Tu¬ 
mači nam gotovo daju, a to gotovo je po 
njima zgotovljeno, ako već od druguda go¬ 
tovo ne uzeše. 

Mauzolej! Dobro. Podjimo u mauzo¬ 
lej ! Tu je trg, na trgu nova kapela, u ka¬ 
peli ikonostas i sve kao obično' u pravo¬ 
slavnim crkvama. Tu se prodaju tanke 
voštanice, stari dobri crkveni posao, koji 
hoće da istisnu karte razglednice . . . Neka 
žena nudja i brošure. I ove đodjoše, da 
zataru stari dobri posao crkveni. Brošure 


govore o plevenskom razbojištu, razgled¬ 
nice prikazuju mauzolej i njegove dijelove, 
a svjećice, te drage tanke stvarčice, jesu 
tek. da ih pališ herojima za dušu. 

I onda treba se spustiti u donje, pod¬ 
zemne odaje. Tu su velike staklom pokri¬ 
vene škrinje, a u škrinjama kosti i luba¬ 
nje. Lubanje su oboružane jakim zubima. 
Da nijesi u kosturnici, mislio bi, da si kod 
crijepovlja propala lončara . . . O, ne, lon¬ 
čar ovaj obogatio se slobodom, gavanskog 
je raspoloženja i ostatke, koji mu toliko 
bogatstvo doniješe, ozbiljno časti, uzorno 
sprema, i mnogim ih vijencima kiti, a vi¬ 
jenci su skupocjenim trakovima prevezani. 
»Slava i čest na Plevenskitje geroi« napisa 
lončar na trak, te ga stavi na škrinju. 

Visoko sa strana pada .slabo svijetlo u 
tu hladnu kosturnicu i ti se stresaš, kao 
da te smrt preskakuje nad glavom . . 

— Čitajte-, gospodine, što piše na tra¬ 
kovima ovim? Mi se, znate, slabo razumi¬ 
jemo u ćirilicu — zamoliše mene. 

— »Slava i čest na Plevenskitje gerom 
čitam, a one u duši navlače mišice i kožu 
na mladjahne lubanje, kako bi im u potpu¬ 
nijoj fizionomiji osvanuli pred očima ju¬ 
nački — Plevenci, što za dom krvcu pro¬ 
lijevahu ... 0 žeuska sadašnjosti! 

Znam za djevojčicu, koja bi trnula 
nad tim škrinjama, n kojima trune toliko 
kostiju. I došla bi bliže i kazala: čuvajte 

6 
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Vi mene! Krhka sam kao inje o Božićn! 
Imam mali kutić u duši, koji me uvijek 
boli! — A ja bih vjerovao riječima njezi¬ 
nim, jer sam jednoć gledao, gdje tuku la- 
vicu u kavezu, a Dorica se ogledavala za 
izlazom: samo da ne zaplače onaj mali 
kutić! 

"Opravo tako ee uspinjemo kod moje 
rodjene majke u naše gornje vinograde. 
Razlika je u tom, što eu me kao dijete 
onamo vozile kravice, a ovdje fajetončik 
bugarski — »mača svog se laća . . .« Bič 
ognjeni daleko mu nije . . . 

Žuteljivom uzbrdicom prispjesmo na 
»Skobelevski redut«. Ovdje su dobili Turci 
po grbači. Pa i ima ovaj human podosta 
dobru sliku grbače muslimana, kad se kla¬ 
nja, a dok se on zadubio u svoju molitvu, 
dodje neki šaljičina inovjerae, pa mu tiho 
tihano, lako lagahno metnuo na vrh gr¬ 
bače čalmu ... I evo ta čalma, to vam je 
živicom ojgradjena točka, gdje se Turci 
utvrdiše za posljednjeg rata. 

Sada je to park, koji je uredjen prije 
šest godina, prozvan po znamenitom »bi¬ 
jelom« gjeneralu i vojskovodji Skobe¬ 
levski redu t, jer ju je on osvojio izgu¬ 
bivši kod toga dvije tisuće ljudi. To ne 
smeta: on ju je ipak osvojio. 

Evo — pst — ulazimo. Uvadja nas 
onaj golemi i krupni čovjek. Tumači: 
vrata, kako vidite, sačinjena su od pušča- 


nih cijevi, a dovratnice su topovi . . . 
Puške — prave ruske, topovi — pravi tur¬ 
ski. Sve, što ćemo vidjeti, jest oružje iz 
rata za oslobodjenje. Evo odmah dva velika 
ruska topa iz baterije Aleksandra Drugoga, 
a tamo — tamo — vidite, preko brda, bi¬ 
jaše logor ruskoga cara . . . Kaš suputnik 
ne vjeruje, već poče pokretati neku polugu 

i top se-otvori. On pobježe,. kao od 

zločina. 


Evo napisa u cvrjecu, evo sest topova 
u krug postavljenih, a do njih visoka pira¬ 
mida ruskih granata, jer je ovdje pukovnik 
M'ohcev od granate rastrgan. Evo opet 
malo poviše dva su graba onih tisuća, sto 
pogubiše živote uzimajući ovu redutu. Nji¬ 
hove im pukovnije postaviše spomenike na 
grobove. Opet topovi! Šest ih je na broj 
kao i prije. I piramida od granata je ovdje 
kao i prije. To u čast najvećem junaku ru¬ 
skom, majoru Grortalovu. Evo opet — gro¬ 
bovi i spomenici ruskim junacima »najhra¬ 
brijim od svih hrabrih«, pa kola za gra¬ 
nate, te kola za privoz druge municije, pa 
neki primitivni podrumi u zemlji, ali mje¬ 
sto burađi sva sila granata svakog mogu¬ 
ćega kalibra. To su utvrde Osman-paše. 
Taj Osman-paša bijaše neki sladokusac. 
Ttajao se najviše za kuhara. I ljuto se opi- 
i’ao sili ruskoj ; m nogo je mladih, procvalih 
života posmicao, utemeljio je evo pod br- 
doni »Dolinu smrti« za Ruse, a ipak je 


morao izaći i predati se. Pravo mu budi: 
zašto nije ostao kod kuće ? 

Sad smo 11 a vrbu, na najvišoj točki 
grbače. Tu je mnogobridni humac — pira¬ 
mida — visoka do deset metara. Po njemu 
su zasadjeni grmovi, sto u proljeće lijepo^ 
cvjetaju, a izmedju njib se vijugaju stazice, 
što teže k vrbu. Na vrbu je mala pošljun- 
čena ravan i topovi manjega kalibra. I 
onamo gore pobjegoh, jer vidjeb, da nas 
opet vode u neke podrume. I tu je mau¬ 
zolej. N"a vrhuncu je sasma lijepo. Vjetar 
vuče, rashlađjuje te; vidik lijep ublažuje 
te. Evo dolje plot, a preko plota ovčji paš¬ 
njaci; pa dolina »Dolina smrti«. Nije ve¬ 
lika, nije duboka — skroz obična dolinica, 
ina je tisućama ruskih, tjelesa lako bila pre- 
napunjena. A evo okreni se — Pleven! E 
prvi mah ti se pričini, da je na dnu 
lijevka, ali više prema jednoj strani, a 
nad njim sva strana voćari i vinogradi. 
Daleko tamo bijeli se neka crkvica, samo¬ 
stan, što li. I za tim brdima drugi obruč 
brda ... 0 , kako je to moralo biti teško 
osvajanje. Sve neki obruči od brdskih slje¬ 
mena ... 0 , kako su to osvojili! I sve što 
vidiš pa još dalje, bio je spahiluk jedne 
begovske porodice Muteveli, koji je odba¬ 
civao preko milijun piastera godišnjega 
harača. I ovi i drugi begovi — sve po¬ 
tomci starih bugarskih vojvodskih poro¬ 
dica, Nije šala! Dobivaš svojih 10—20 sela. 


da te gospodski uzdržavaju, a ovamo i siro¬ 
tinja, i glava u torbaku, pa da ne zavoliš 
Muhameda ... 

Nego ne mogu da ostanem na vrhu. 
Zovu me, da sadjem. Pa dobro. Onaj naš 
vodič pripovijeda i zavirkuje u moju bi¬ 
lježnicu. 0 — ne, vara se on. Misli on, e 
ću ja, kad dodjem kući, naručiti sebi koje 
bugarske novine i budno pratiti sve vijesti, 
samo da mi ne izmakne nekrolog prigodom 
njegove smrti . . . Jok, djede! . 

Znam ja, ti si bio u tom velikom ratu 
za oslobodjenje drage otadžbine, borio se 
gonjen fanatičkom ljubavi prema onoj 
grudi, bio si plevenski učitelj; znam, sve 
evo, što je kistorički pribrano na ovoj 
krpičici zemaljske kruglje, pribrano je i 
posagrađjeno većim dijelom po tvojoj za¬ 
misli, a sad si doživotni upravitelj svega: 
ipak — ipak ne ću se zanimati za smrt 
tvoju, jer — prosto — ne volim tumača i 
vodiča. Tko zna, utjesi li ti inspirirao one, 
koji me eto zovu da slazim s te pira¬ 
mide. 

I govoraše on: Evo, taj čovjek, što 

stoji na ulazu u mauzolej, jest Rus. Stari 
ruski vojnik. Pogledajte mu bradu, stas, 
visinu, pa oči i nos! Ou je živ živcat — 
gjeneral Skobelev. Mene potegne za rukav 
jedna od mojib dama: »Joj, gjeneral, pa 
nema ni čestite oprave!« — »Tko? Šta?« 
Nijesam je razumio. »Zar ne vidite? Ovaj! 
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To je Skobelev, za kojeg nam toliko pri¬ 
povijeda. — Ta, ne! — Pitajte gaj Je li 
— Vi — general Skobelev? potrči dama 
na nj 6 pitanjem. On se osmijebne i zani- 
ječe glavom. 

Dakako, opet .kosturnica ! Ulaštene lu¬ 
banje, čitave gomile lubanja i kostiju! 
Kakvi Uiepi zubi! Gle, ovu je nasjekla 
sablja! Gle, onoj je odbito tjeme! Tu 
rupa, kud projuri tane u mozak. Ovdje 
načeto čelo, tamo razmrskana sljepočniea. 
Možda ovaj stari vojak, koji se boraše uz 
Skobeleva, poznaje koju od tih glavica . .. 
I — na! On otvori zardjalu bravu na škri¬ 
nji, što je položena u kutu, i vadi iz nje 
komade rukava, ogrlica, znakove i odliko¬ 
vanja palib junaka, sare čizama njihovih;, 
podiže svaki komad visoko nad sebe, da 
svatko vidi. I pripovijeda i tumači. Glas 
je njegov uzbudjen i tih, pa mu pomaže 
naš tumač. 0, taj to sve ima u malom 
prstu. Ipak — ostajem kod svoje odluke . .. 
Jok, ciko, ja ne ću da znam za smrt 
tvoju . . . 

Da. je meni onako ogledati točnije sve 
te relikvije i da mi. je nagadjati, šta je 
ovo, a oda šta je ono parče ... I divno 
bi čovjek mogao u toj grobnici čeprkati 
po škrinji i po hrpama lubanja . , . jer 
su lijepe, čiste. Bazgo varao bih s tim ru¬ 
skim vojnikom, koji se eto dao, da pro¬ 
vede svoje zadnje godine čuvajući kosti 
svojih drugova . . . 


Eh — tjeraju nas dalje. Pa idemo. 
Malo podalje je vojnički čador sa neko 20 
kreveta. Možemo spavati ovdje, vele, tko 
hoće. Meku noć su ovdje studentice spa¬ 
vale • •• Me bi škodilo, dakle, da prospa¬ 
vam i ja pod istim ćebetom, što je grijalo 
mladu studenticu; tko zna, možda bi ipak 
sanjao, čemu Grcima — jota subscriptura 
. . . i kako se zapravo čita . . . 

Tjeraju dalje u malu nizbrdicu. Tu 
je neka kućica. Što' ćemo u njoj? Možda 
ćemo naći kakovo zamišljeno curče Bu- 
garče, kako uzdiše čitajući »Hajdut Sider 
i Čer Arap« ... Oj ne, stare su tu puške 
uza stijenu, po stijeni slike junaka, a 
svaka druga je — gjeneral Skobelev. Na¬ 
mještaj je Skobelevljeve pisarnice. Tu je 
tintarnica njegova, pješčanica, etui s ciga¬ 
rama njegovijem; taneta, što ubiše dva 
konja njegova, itd. I mi sve gledamo s pie- 
tetom. 0, »bijeli gjenerale«, Bugarska te 
nikad ne zaboravi! I tvoja domovina Bu¬ 
sija pobrinula se davši sve topove, i svoje 
i dobivene, mnoge puške i mnogo oružje 
ovamo u pohranu, eda bugarska zahvalnost 
ne ohladni . . . Tn je sabran vječiti me- 
mento, madež materin, po čemu će te po¬ 
znati . . . Tko zna ,da li više vrijedi ovaj 
imperativ sjećanju, ili posvemašnje oslo- 
bodjenje, koje je neprovedivo, doklegod 
tog imperativa ima. 
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A, gle, onaj ruski invalid, onaj Sko- 
belevu slični veteranac, pribire sapu, da 
nastavi pričanja, dok sparina — kao da 
ovdje drži kongrese. 

Sad ćemo u drugu sobu. Aha! Stoj, 
druže! velim samome sebi, i trkom se da¬ 
dem niz basamake. 

Tu do kuće ima mali vinogradić. Ma¬ 
lene krošnjice imaju ovi čokoti, a na ćo- 
kotima su maleni grozdići. 

»Cvijeće ee vidi pio- zemlji, dodje vri¬ 
jeme pjevanju, i glas grličin čuje se u na¬ 
šoj zemlji.« 

»Smokva je pustila zametke 1 svoje, i. 
loza vinova ucvala miriše. Ustani, draga 
moja, ljepotice moja, i hodi.« 

»-daj da vidim lice tvoje, daj 

da čujem glas tvoj; jer je glas tvoj sladak 
i lice tvoje krasno.« 

- 0, što je Salamun divnu pjesmu ispje¬ 
vao ! Sjedim u vinogradu i gledam preda 
ee. Zamišljam se u lijep jesenji dan: Sto¬ 
jim na uglu i gledam pustu ulicu. I eno, 
u tu pustu ulicu doldatila se, bogzna oda¬ 
kle, duga nit babljega ljeta. Tumara to 
paukovo dokono tkanje i nitko ne zna, gdje 
će pristati. Tako evo i ja tumaram, a sad 
sam na uglu vinograda. 0, Salamune, i ti 
ei ovako negdje čekao na uglu: »dok za¬ 
hladi dan i sjenke otidu!« 

Čekao ne čekao, dočekat je ne ću. Da 
li je kod kuće, ili se kupa ? Čuči li na obali 


zagrnuta lakom ponjavicom i gleda, kuda 
s e kradu oblačci? ISTije li se sklonila u bo¬ 
rov park na osamljenu klupu i osluškuje 
svoga srca kucanje? »Dorice«, .rekoh joj, 
»što Vas ovaj šešir pređivno kiti!« A što 
■ona odvraća? »Ja ne ću s Vama nikakve 
tajne -imati« . . . Što sam mogao na to 
reći ? 

Puf! Netko me zahvati kajsijom u le- 
dja. Skočim na noge. Na verandi se sku¬ 
pili naši izletnici i nešto grabe iz neke ko¬ 
šare. Dobri tumač pođvorio ih kajsijama. 
I meni naspe džepove i prinuka me, da raz¬ 
bijem košticu, pa da i jezgru pojedem. 

Moje štićenice mene ne trebaju. Ona, 
koja se sprijateljila u Sofiji s gatalicom, 
okrene se još gdjekada, nažmigne mi, 
zovne me, ali ona druga ništa. Zavukoh ee 
u prizemne prostorije, u neku vrst pivnice, 
gdje nema ništa do nekih dronjaka, na ko¬ 
jima spava čuvar. Sjednem na prag i va¬ 
dim iz džepa sitne kajsijice te jedem. Ne 
da mi mira nekaki top, kome je jedan to¬ 
čak satrt i pričinja mi se kao ranjeni ju¬ 
nak, što kleči na jednoj nozi, a na drugu 
se laktom naslonio i gadja. Ne mogu se 
sjetiti, gdje sam ga vidio, pa me smeta. 
-Nada mnom sve utihnulo. Otišli su. Neka 
ih! Znat ću i sam sići u grad. 

čujem, gdje me. zovu. Ne dam se. 
Jedna me dama zove. Ne dam se. Čučirn 
'ja u pivnic-i, griskam kajsijice i tjeram s 
očiju top sa satrtim točkom. 
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Nijesmo gotovi. U Plevnu ima peri¬ 
voj zasadjen cvijećem, ispresijecan putelj- 
cima, a ograđjen — puščanim cijevima i 
kopljima. U perivoju su dvije kućice, a- u 
njima izloženi nacrti plevenskih primitiv¬ 
nih utvrda, modeli mostova preko Dunava, 
bareljefi obala uz Dunavo. Tu su voštani 
ljudski likovi, obučeni u monđure svako¬ 
jakih ruskih četa, koje su sudjelovale u 
ratu za oelobodjenje. Naš stari tumač je 
neumoran. Voda naše izletnike i pripo¬ 
vijeda, tumači. Opažam: moje ga štiće¬ 
nice zanimaju. Ona jedna me pogledima 
moli, e se ne bi ljutio. Ta — ne ću, odgo¬ 
varam joj očima. 

Noć sjeda. Mirna bugarska noć sjeda 
i mi izlazimo' iz bašče izmučeni, satrveni. 

Ulice slabo rasvjetljuju petrolejske 
svjetiljke; pred kućama su klupe i stolice. 
Ljudi sjede, hodaju, razgovaraju. Sam se 
prođjem gore-đolje dvaput. Žive su ple- 
venske ulice. U 10 sati će biti koncerat u 
kazališnoj dvorani. Abiturijenti naši iz 
Osijeka putuju s tamburicama i pjesmom. 
Bugari ne pjevaju gotovo ništa, rado bi 
znao, vole li pjesmi i muzici. Ah, umoran 
sam; idem potražiti noćište. 

O-ho! Šta je to ? Soba naša zaprem- 
ljena. Moj prtljag je ovdje, a prtljag mo¬ 
jih štićenica? Dolazi sobarica: Vaše dame 
su otišle. Sjele u fajeton i otišle. Kamo? 
Ne zna. 


— A ja ? Šta ću ja ? 

— Ne znam. 

I, što mi se narugala! Pripovijeda svo¬ 
joj družici, kako sam došao i sve i sva i da 
sam — nasamaren. Iz govora izlazi, kao 
da sam bio suviše halapljiv, da sam dvije 
doveo, a sad sam ostao bez ijedne. A 
kakogod je družici zloradosnim tonom sa- 
općivala đogadjaj, u dalnjem našem raz¬ 
govoru me kao žalila. Konačno me odvede 
k nekomu popu, koji si je upravo splitao 
kosu . .. Na stoliću je svijeća pucketanjem 
završivala svoj bitak, pop se vrtio nešto 
oko svoga kreveta. Svaki se okrene k svom 
zidu. 

— Hu, gdje ste bili? Mi smo u nekim 
pivnicama. Vino, gospodine, sjajno vino! 
Tako dugo spavate, a kazali smo, da ćemo 
se dići već u 7 sati. 

— Pa kupalište! Aha! Fino smo se 
kupali! Voda je bila nešto blatna, ali — 
fino je bilo! 

— Mi smo spavale kod onog gospo¬ 
dina, što nas je jučer vodio. Šta je on? 

I tako ja nijesam znao, koga da slu¬ 
šam. Gdjekađa i ugodno. Ne? 

Ovdje rode izvrsna vina. Ipak je piv- 
ničarstvo za turske uprave bilo gotovo sa¬ 
svim- zapušteno. Sad ga evo naši toliko 
hvale. 

I dodje druga grupa. »Krasno smo 
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spavali pod vojnim čadorima na Skobelev- 
skoj reduti. 0, divna noć! Mirna!« 

Tako svaki nosi ponešto ugodno u svi¬ 
jet iz Plevena, a ja, da sam krasno spavao, 
da mi je noć — mogla svakakva biti. 

I šta? Šta ću? Da se podje. Čujem, da 
je ovdje dobra trgovina još od starine na 
glasu; da su plevenski trgovci bili i u Cari¬ 
gradu poznate ličnosti. Kaši dični trgovci 
Tlubrovčani imali su svoje magazine, svoje 
kolonije svuda, gdje su naslućivali dobit, 
pa su zacijelo- i po blatnim plevenskim 
ulicama gazili sve na konjima. O, ti Turci! 
Zašto se uz njih uvijek gradovi odlikuju 
blatom? Evo, ovdje još i danas trotoari 
nadvisuju znatno razinu druma tako, da 
si mogao s konja na kaldrmu i obrnuto. 

Treba se dijeliti. Kako znam ? O — 
kako da ne znam, kad evo našeg ljudine, 
kako nešto zapovijeda fajetončikima — 
poznatim već načinom . . . 

Kako došlo, tako prošlo. Za čas — 
za dva i ni traga Plevenu. 

Ka kolodvoru smo. Moje dame su mi 
opet blizu. Stoje kraj fajetona s neprili¬ 
kom na licu. I kaže jedna: 

— Mi ne plaćamo za fajeton. Stari će 
platiti. 

— Slušajte, uleti joj druga u riječ, 
idite onamo k njemu i pokusa radi pitajte 
ga, koliko se mora platiti za fajeton? . . , 

Kešto me gotovo baci na peron, samo 
da ne vidim završetka. 


V. Skok u Trnovo. 

Sasvim ugodno-, može se reći, sasvim 
ugodno. Ima nas u kupeju četvorica, ali 
nam je vruće, da je milina . . . Meni su- 
čelice sjedi neki ćelavi Bugarin i ne do¬ 
spijeva rupcem skidati rosu -s ćele, čela i 
obraza. Sasvim ugodno. Mojih saputnika 
nema. Oni su negdje drugdje usrećili ku- 
peje. Kupio sam u Plevenu na kolodvoru 
sofijsku »Večernu poštu« i rusko »Kovoje 
Vremja«, koji se dosta kolportira i dosta 
prodaje. Držim se mudro i čitam. Teško 
svladavam slova, teško i razumijem, ali se 
držim mudro i čitam, a od vrata po pr¬ 
sima puzaju mi kaplje znoja, da je prava 
milina. Sa svim tim ja sam zadovoljan, jer 
nas je malo, a svi šutimo i držimo se mudro 
i ozbiljno. 

Moj se čeoni susjed diže i spušta pro¬ 
zor, da bude promaje. Vidiš, a mi se ne 
sjetismo-, da ima i taj posao. Odložim no¬ 
vine i dopuštam povjetarcetu, da me u 
čelo ljubi. On to čini, a. ja kao da se sve 
više dznenađjujem. Moraš biti i prema po¬ 
vjetarcetu uljudan. 

— Vi ste Hrvat ? upita me moj čeoni 
susjed. 

— Da, i kimnem, kako se u nas kima 
u potvrdu. 

— Ali Slaven jeste? 

— Hrvat. 



94 


95 



Mali nesporazumak. Već u Sofiji .sam 
opazio, da se kod njih. kima obrnuto na¬ 
šemu : za »da« kima se s desna na lijevo, 
a za »ne« gore-dolje. Turski adet! 

Susjed izvadi posjetnicu i pruži mi ju: 

— Molim Vas, šaljite mi iz Hrvatske 
razglednice. 

— Drage volje! te okrenem posjet¬ 
nicu i napišem olovkom: »Moli razgled¬ 
nice«! Akt je riješen, u džep s njim. 

I . ja popustim u mudrosti t. j. u 
mudru držanju. Lijep kraj, bogat kraj, a 
naroda malo. Gdje su sela, gdje li gradovi ? 
Tko obrađjuje ta golema polja? TJ polju 
rade mašine kao po Srijemu našemu, a 
ljudi nema, jer sela ne vidiš. Stanovnika 
nemamo, veli mi susjed, poharala ib voj¬ 
ska. Turci se iza osvojenja dadoše u bijeg, 
a nas malo ostade u samoći. Kolonizirajte 
Vi to svojim ljudima, dokje vremena, ve¬ 
lim ja svom susjedu. Imamo, veli, našega 
naroda vani, imamo ga u Ugarskoj, čitava 
(katolička) -naselja, ali nemaju osjećaja 
više. I ja se sjetim, kako sam nedavno u 
mojoj varošici sastao čovjeka starca, gdje 
kutri na klupi razastrvši svoje narodne 
keeelje i čeka kupce; vuci zavijaju, me- 
djedi urlaju, a svirale na ulazu u mena¬ 
žeriju upravo kriješte. On se- zgrčio na 
klupi i čeka sa svojom robicom i gotovom, 
pričom na ustima, da je on Bugarin iz Ba¬ 
nata ili Bačke. Ima i tu one tihe tragike. 


] sad smo evo blizu Svištova, otkud mora- 
doše bježati. 

Mi jurimo ravnicom, a sva se žari 
zrelom pšenicom. Tu je postaja Lewski, na 
uspomenu onog Vasilj a Levskoga tako okr- 
šteno selo, da se i .ovdje ne zaboravi nje¬ 
gov veliki revolucionarni duh. Čas-dva sto¬ 
jimo, jer se ovdje odvaja pruga za Svištov, 
jednu od- najbogatijih varoši donjeg Du¬ 
nava. Uh, što su negdje očajno cvilila kola, 
natovarena svakovrsnim žitom, što su -ne¬ 
gdje eoptili bivoli vozeći u nepreglednim 
nizovima terete na Dunav u Svištov, a sada 
evo željeznica potjera bivole na imanje, u 
penziju. 

Netko se oprašta, pa će za Svištov. 
Govori lijepo hrvatski, drži znancima pre¬ 
davanje o važnosti ekonomske snage u na ¬ 
roda. »Ako je narod jak ekonomski, bit će 
i politički. Čiji novac, toga i vlast« i t. d. 
Sve je on dospio izložiti. E da, sve to po 
Dunavu dolazi. Po Dunavu se ne trguje 
samo, već i uči. 

Zbogom! Zbogom! Ob, kako se to svi¬ 
jet razilazi; sastane se, razgovara, zavoli 
čovjek čovjeka i onda se razidju. Bolje je 
s tim prekinuti. Lijepo se vozimo. Valovita 
je to nizina. Valovi kao da nekud jure i 
bogzna gdje im je obala, a nama je čudno, 
da voz naš ne ide takodjer valovito. A sve 
je — sve je tako prepuno žita. Gledni na 
jug, a ono daleko, daleko konture Balkana, 
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koji budi srkove . . . Gotovo ga ne volim 
gledati. Tamo gore opet zatvaraju to sa¬ 
kupljeno i dozrelo bogatstvo niski huinci 
i humovi. Ono su pašnjaci, ono je možda i. 
šikarje, zatišje plaha zečića, kad dodje 
zima, gdje svaki svoju majku traži. Onuda 

Sir možda-ah, gledaj, gledaj imt tuj 

i plodne a neobradjene zemlje. Po njoj 
raste, što bilo, što je koga volja. Sad je 
popodne prvi sat. I vidiš pod drvetima 
stada ovaca leže i preživajući počivaju u 
hladovini, a magarci, vođje njihovi', stoje, 
mehanično lupaju — možda i bez nužde 
— repovima desno i lijevo. Polagašno miču 
glavama, kao da broje i zbrajaju svoju po 
sudbini družinu. A čovjeka nigdje. Ljudi 
Bugari gdje ste ?! 

Evo i pašnjaci baš ljudski učestali, ve¬ 
liki pašnjaci i desno i lijevo, Moj susjed 
izvadio odnekale nekih šljiva i hljeba, pa 
jede, te nudja i mene. Motaš uzeti. Hodni¬ 
kom svaki čas trčka ona moja dama, što 
voli vraćanje itd., u onu diskretnu ođajicu 
i tamo si kupa lice. Dotrčka i u naš kupej 
te pripovijeda, da je ona s nekom družbom 
zaposjela prvi razred. Zašto, veli, nijesam 
i ja tako pametan ? . . . 

A tamo po humovima eno velikih sela, 
smedji krovovi kao krtinci vidjaju se kroz 
užareni, drhtavi zrak. Kondukter ide od 
kupeja do kupeja, kontrolira, da li su ci¬ 
jela/ istakla ma prozorima i da ■ zna, što- 
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drugu predaje, jer evo nas pred velikom 
stanicom Gornja Orehovica. Odatle idu 
vozovi na sve četiri strane svijeta pa i u 
._ Trnovo. 

Tu se sastaju četiri voza n vrlo krat¬ 
kom vremenu, pa je stoga sve puno naroda. 
Mnogo ljudi i svi žagore. Smijeha nema, 
jer se Bugarin rado ne šali. 

Ajoj, nešto me zaboli! Mlada ele¬ 
gantna dama šeta sa svojini kavalirom, a 
stasom, držanjem, a nada sve licem i očima 
naliči na Doricu — moju vatricu. I boja 
kostuma njezina je. 

Ona je bila jednom 11a prozoru i gle¬ 
dala u bašću. Jabuke su bile prepune cvi¬ 
jeta. I ja dodjoh pod prozor. Zagledah joj 
se u oči i nešta me gušilo od puste sreće, 
što ju evo gledam. Dlanom prodjem pr> 
ruci njezinoj. Ona se prestraši: »ISTe; ja 
ne ću s Vama nikakve tajne imati«, reče i 
uozbilji se. I tako uvijek: »He ću s Vama 
nikakvih tajna imati.« E — pa šta ću! 

Mnogo se ženskih glava natielo na pro¬ 
zore velike kolodvorske zgrade i pasu se 
očima po žagorivoj publici. 

Vlak na istok za Varnu — ode; vlak 
za Sofiju na zapad ode; vlak za Busčuk 
prema sjeveru a na Dunavo takodjer se od¬ 
miče. Sad smo i mi došli na red. 

p a _ hajdemo, pođjimo! Ka jug, ;a 
Balkan! 


V*‘ 
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Tram-tamtam, tram-tamtam; tatata- 
tam, tatata-tam; a kam’, a kam’ . . . ? Iš e- 
opazice udj osino u usku dolinu. Tiha je 
tiha, tiša od groba. Tako se čini. S desna, 
e lijeva uzrasle klisure, a na njima će po¬ 
čivati ravnjaci. Po ravnjacima možda i 
vjetrić pirka. Možda je tako slabašan, da 
i komarica, i manja mušica od komarice, 
protiv njega može letjeti. I vjetrić taj 
preskakuje s hridi na hrid, a dolje u do¬ 
lini mir barem tolik, kolik je u grobu, kad 
crvi pospavaju . . . Tako se čini. Jer evo u 
dolu su šume — gajevi mladi. Mir popo¬ 
dnevni počiva nad njima. Lišće je mirno. 
Međju tisućama i tisućama, tek se po je¬ 
dan listić polagašno pomiče kao duga tre- 
'pavica lijepe djevice, kad u snu vid ja 
onoga, što ga je mala njezina glavica izu¬ 
mila, izmaštala . . . Draga šumice, dragi 
mlađjahni luzi! 

Krijete li vi još gdje koju vilu? 
Otkad ono izumriješe stari dobri ljudi, od¬ 
onda je ponestalo i vila. A bilo ih je 
ovdje. Trnovo su, vele, -sagradili ori jaši, a 
kako da bude orijaša bez vila. A sad? Po 
lijeskama se penju dragušne vjeverice, po 
kamenju gušterice i te su vilama nasljed¬ 
nice . . . Uzalina je to dolina. Strane do 
klisura polagano se penju, a onda naglo 
snnu u vis. I —— na! Gledaj desno gore! 
čiji su ono dvori? Lijep, o lijep, im je sa- 
motnički -smještaj! Taman pod klisurama. 


'j’o je stari manastir Preobraženski, koji 
potječe — kako mi vele — još iz doba 
Ivana Šišmana, dakle iz prvoga carstva 
bugarskoga. Pa kako se lijepo smješka 
onako podnizan bujnom zeleni mladih dr- 
veta! Za cijelo se u njemu lijepo i živi! 
Narod je dobar, rado daruje. Stari, dobri 
monasi, siti molitve, u dokolici žive i pro- 
življuju već ovdje svoj dio raja. 

Topla ljetna noć, zalivena mjesečinom. 
Bijeli monah od starosti skinuo je sa sebe 
sve, sjedi kraj otvorena prozora kule svoje, 
papka lulicu duga kamiša i gleda u mje¬ 
sečinu. Kad istrese iz nje pepela, buni ti¬ 
šinu noći ljetne i mjesečne. Do njega bo¬ 
kal s vinom, u duši mnoga osjećanja žare 
mu oči i obraze . . ., a u dolu šumi Jantra, 
gdjegdje divlja, gdjegdje pitoma . . . Ah, 
čemu đočaravanjem takih slika buniti 
sama sebe! 

Ipak se svaki čas nadješ u zabuni. 
Blizu negdje Jantra teče, ti ju ne vidiš, 
možda vjetrić granjem miče, ti ga ne ćutiš 
ive od čežnje, da se popneš nekud gore na 
te čudne bridove, na rubove kamenita vi¬ 
jenca nad nama. 

Netko klikne: evo Trnova, a mi ko 
ludi potrčimo k prozorima. Ne vidi se, jer 
je vlak naglo promijenio smjer. 

Napokon! 0 , kako te iznenadi! Neo¬ 
pisiva slika! Vidiš nešto, od' - čega te život 
zaboli. Nešto te sili, da jaukneš, da od čuda 
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sklopiš ruke i zaškrgućeš zubima! Ja sam 
zatoptao nogama, zapljeskao rukama. 

Kao da se neka nehotična klisurina, 
golemih dimenzija obarajući nalegla ne¬ 
kud, a po njoj sve neke drevne, sure i 
tamne drvene kuće i svaka kao da se boji, 
e će se oskliznuti u Jantru, kaljavu br¬ 
zicu. I, što se toga nanizalo! Tako s ove 
strane. Udjosmo preko mosta, pa u tunel 
ispod Trnova, a s one strane opet. Ovdje je- 
nešto položitija strana, pa te drevne kućice 
počinju odmah kod Tantre i penju se, pe¬ 
nju jedna nad drugu visoko onamo gore.. 
Čini se, kao da sve nešto vrvi, kao da su 
to neka živa bića pa uzlaze, pa se penju' i 
dok jedne kućice izlaze iz Jantre, druge 
su eno na vrhu i odlaze tamo nekud iza te 
prevaljene klisurine u neznane strane. 

Idući is kolodvora teve više na više 
penjući se nekim viaduktom, upirem oči u 
to čudo od varoši; gledam kao obezumljen, 
ne znam, kud koračam, na što li stajem, 
a ne mogu ni na čemu zaustaviti pogleda. 
Kista se ne ističe iz svega toga, a sabrati* 
se ne možeš. Vidiš đvije-tri moderne gra- 
djevine, ali šta će mi to. 0, staro, drevno 
Trnovo, a sada starinsko! Zaista su te 
morali divovi graditi. Šta hi obličan čo¬ 
vjek imao luđa_ posla, toliku građju spr- 
titi ovamo! Bez šale, čudan je svijet živio 
u staro vrijeme! Kao da su sve stare gra¬ 
dine po okladi nastale: Hajde, da sagradim 


grad — gdje ga ne možeš zamisliti. Pe¬ 
njemo se i penjemo. Preko mosta —(u, što 
je duboko pod njim Jantra!) prodjosmo i 
opet se penjemo. Vojnici trče po bašči ofi¬ 
cirskog kluba, penju se to na plot, to na 
drveta i viču: Ura, Ura! Mašemo im šeši¬ 
rima i — - uspinjenio se. 

Dobrih, tečnih kolača dobismo, iz¬ 
vrsna sira i hljeba, dobra piva i svatko 
po jednoga druga, da ga nutka. Sasvim 
dobro: sve po jedan stranac i jedan doma- 
ćinac. Moj me čudno gleda. Šta ću mu ja! 
Kiti’ on mene, niti ja njega zaželio. Moji 
džepovi su puni svačega. Segnem u jedan 
i izvadim škatuljicu naših žigica iz Hr¬ 
vatske! Oho! Zemljo moja! 

Mladić neki sjedi mi sučelice. Plava 
mu kosa dugačka i kudrava. On poseže za 
škatuljicom: Eto kibrit ? 

— Da, to je škatuljica od naših hrvat¬ 
skih žigica! Kaša Hrvatska je velika — 
ali raskidana. Žigice prodajemo, da ku¬ 
pimo njezine sv. moći . . . 

Dađoh mu škatuljicu i on je bio sre¬ 
tan. Zapisah u dno svoje ime, da mu sreća 
bude veća . . . Tako reče on. I kako je 
čudno čitao i »Zora puca, bit će dana« i 
»Narod bez škola, jest narod bez budućno¬ 
sti«. Da, da, tako je,* kliče j>lavovlasi i 
kuđravi mladić. 

Što će reći, te mene toliko zanimaju 
vode ? Savi sam se radovao, Moravi sam se 
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radovao, za Nišavom sam gotovo plakao r 
kad je ono kod Pir ota nestade s vida. U 
Isker sam buljio kao ptica vodomar, a sada 
smišljam, kako bi nekud otišao i Jantru 
gledao. I bi sreća moja velika, jer nas 
razmjeetiše po konacima, a moj konak, pra¬ 
stari neki ban, upravo visijaše nad Jan- 
trom. U sobi su četiri kreveta, a ja izabrab 
onaj uz prozor. Legob poprijeko kreveta i 
gledah kroz prozor. 

U, gdje je Jantra! Čini se, te ju gle¬ 
dam s oblaka. A što se pjeni, što se muti, 
brza i vijuga! Eto tu nalijevo odnekuda 
dolazi, vijuga, sakrije se za brdo, a tamo 
daleko se opet pojavljuje i kao da k nama 
teče. Tamo je uzahan put na brdo, a preko 
eno opet Jantre. Kamo god pogledaš, vidiš 
ju. Ili teče k tebi ili od tebe. Mi smo na 
stupovima drvenim i crnim poput ugljena. 
I ove kuće nalijevo i nadesno počivaju na 
vitkim stupovima. Daleko dolje ispod nas 
naslućujem neki zid, a po zidu se penje 
vinjaga i cvate ... 0, poznajem ja vas, li¬ 
jepi, bijeli cvijetovi! I tebe poznajem, ku¬ 
pino draga! Išli smo cestom. Ona se ve- 
rala kraj živice, brala kupinice i pružala 
mi, da joj s dlana jedem. Je li, kako sam 
ja pitoma životinjica! 

A preko Jantre! Tamo je Trapezica, 
bumac nalik na okrugao sto, što su ga s 
one strane, poduprli, da bude k. nama 
nagnut. Po njoj — Trapezici — rastu gr¬ 


movi, pasu se dvije kravice, a ovdje su 
neke bajte, kolibice. Ne, to nijesu bajte, 
to nijesu kolibice, već su to otkopani te¬ 
melji starih boljarskib crkvi, a od nevre¬ 
mena zaštićeni jednostavnim krovom od 
dasaka. Stari boljari carstva bugarskoga 
imali su svaki svoju crkvu. To je bila car¬ 
ska svita, a sa Trapezice mogahu gospoda, 
vele, po mostu od samijeh koža prijeći- k 
svome caru na Carevec, što se drže onamo 
preko Jantre i naliči vrbom na poklop¬ 
ljeno zvono, pa ga Turci i zvabu: Čan- 
Tepe. Da, da, k^.d su u Trnovu zamukla 
zvona, a propala sloboda,.cinički im Turci 
pokazivahu na brdo Carevec, na propale 
carske dvore: Eno Vam čan — zvono! 

Sasma lijepo im je bilo. Griješili su ti 
boljari po okolici, slavili orgije po mana¬ 
stirima, a onda prali duše po crkvama svo¬ 
jim. Na Trapezici — vćle — bilo neko 25 
ovakvih duševnih kupki . . . 

A ta divlje romantična okolica, dre- 
movna je i pusta. Nigdje ništa obradjeno, 
zasijano. I još mi bude čudnije: što drži 
ovaj narod u pustu i neplodnu'kraju, koji 
može prijati jedino stočarstvu. — Eno 
tamo daleko, gotovo u horizontu selo Ar¬ 
banasi. Imućno selo. Eno opet na lijevu 
ruku daleko pod onijem brijegom selo Sa- 
movođeni. Četiri stotine kuća i sve bo¬ 
gato. I tu odmah preko našeg brda plodni 
su krajevi. Tako mi sve objasni pridošlica 
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Bugarin, onizak čovjek, g’radjanin. Ne će 
mu još biti ni 30 godina. Došao je u moj 
»han«, da vidi, bili bio komu od pomoći. 1 
priča mi o naseljenju Arnauta u Arbana¬ 
sima. Imađu još ar.nautskih imena neke 
kuće, ali ljudi su Bugari. Trguju stokom 
i imućni su. Eno, veli, jednog iz Arbanasa. 
I nagovori ga. Prijatelji su. A Samovo- 
deni? Tamo je gotovo sve zasađjeno vino¬ 
vom lozom. Vino glasovito. Ovo o vinu mi 
se sviđja. ... Ta i ja sam Hrvat dušom 
tijelom! 

Idemo k njemu u fotografski atelje. 
I dame je moje našao i njih je u atelje 
poveo. One, dakako, dobile volju da se 
fotografiraju. Uh, za što sve nemaju te 
žene volje! I tu ee slazi kao u pivnicu, a 
dodješ u zgradu, koja lebdi nad Jantrom. 
Čudno je s tim kućama. Sve je tu trulo. 
Ovaj atelje ima neku vrst balkona. Obra¬ 
đujem se, moći ću opet gledati. 

Ne da se na nj. Sama crvotočina i tru- 
loet. Uzmaknem. 

— Izvolite samo, izvolite! 

— Hvala. Ne želim u bezdan. 

— Ah, mahne rukom, podje na bal¬ 
kon i poče lupati nogom. Što on petom 
otkine iver od daske, to njega ne smeta . .. 
A pod njim — bezdan. 

Takve su sve ove kuće. Stare, trule, 
nepopravljive, i čini se, kao da se svi Tr- 
novljani spremaju na seobu, pa ne mare 
ni popravljati ta svoja stara gnijezda. 
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Dok se jedna moja dama — ona bojaž¬ 
ljiva— zabavlja razgledavajući fotogra¬ 
fije, druga — ona što voli vračare — ni¬ 
kako da se namjesti za fotografiju. Smije 
se, širi ruke, glava joj klone na rame, a 
sad donese sreća ili nesreća u atelje nekog 
mladog apotekara. Magister izučio posao 
u Francezkoj. Sav je u pomađi i mirisima. 
Kosa mu se bliješti, čini se, sad će proka- 
pati streha e nje. I — da — u kraj aparat! 
Dama k njemu, pa izravno o mirisima. Svu 
robu je po njemu prenjušila, o svemu se 
propitala. I ne samo to, nego je magister 
donio sa sobom neke flašice j sad lij po 
njoj to po kosi, to po gruđma, po tijelu i 
kad je sva upravo prokisla, potraži svoj 
paletot . . . 

Izadjoli. 

Sunce sjeda za Balkan. O, tamo u 
domu mojemu još ne sjeda. Kako je u Hr¬ 
vatskoj '? Što radi majka moja ? Pisat ću 
joj kartu- da idem u Tursku ... U oči mi 
navru suze. Sa Turcima je kroz dvadeset 
godina plašila djecu svoju redom kako se 
radjasmo, a sad gle zatekoh sebe, kako ju 
hoću sad ja da plašim. 

. . . Sunce sjeda za Balkan. Velike 
sjene šuljaju se po Bugarskoj. Hodam po 
ulici gore-dolje. Ulice oživljuju. Sve ča¬ 
vrlja toplo, prijateljski med ju sobom. 
Advokati, kojih ovdje ima sila, a obavljaju 
posao u prostorijama, koje te sjećaju na 
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naše brijačnice, zatvaraju poslovnice i bite 
kućama. Doći će kući, spustiti se stepeni¬ 
cama i bit će u prvom katu prema donjoj 
ulici. Tamo će doći u prostor, pačetvorinu, 
kojoj manjka četvrta i to'dulja, vanjska 
stijena. Tamo će ga dočekati njegova po¬ 
rodica, koju on iskreno i nježno ljubi. Bu¬ 
gari su nježna svojad. Čist i svet im je po¬ 
rodični život, čovjeka, koji se nadje u zlo¬ 
glasnoj kući, bojkotira društvo. Jedan čo¬ 
vjek, kojeg sam u Sofiji upoznao, živi - u 
kućanstvu s nekom Njemicom, u pripitom 
je stanju priznao — o tim se stvarima, kod 
susjedna stola govorilo — da nije vjenčan. 
Šaptao mi je to u ulio i molio me, da pa¬ 
zim, kako ne bi to tko doznao. Taj čovjek, 
je medjutim — Židov, a ne izuzetak. 

Noći, noći kakova si! Dugo sam slu¬ 
šao Jantru, kako šumi, onda sam usnuo. 
Došao neki »Klub sedmorice neoborivih«,, 
da će u ovoj sobi piti. Vičem i ne dani. 
Odoše u susjednu sobu. Usnim. Vraćaju 
se braća klubaši na počinak. Razbude me.. 
Hvala Bogu, gotovi su! Jesu oni, ali dame! 
Stade vrisak. Dame bose i u svojoj tankoj 
bjelini istrčale s jastucima i ponjavama.. 
»Drvenice«, po našu: stjenice polakomile 
se za njihovom krvcom na veliko, čudno! 
Kao da su stjenice kakve ptice — čvorci,, 
pa će se od vriske razbježati . . . 

H noći ili rano ujutro padne kišica. 
i učini dan, da ti srce poigra. 
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Ulica je živa vesela. Gledam te kuće 
iznad ulice, što> su si slične kao jaje jajetu, 
a iznad tih kuća bit će neka crkva, a po¬ 
najviše je komad gola brda. Onamu ću, 
ondje nikog nema, odanle ću možda vi¬ 
djeti vaskoliko Trnovo. Mičem se pola¬ 
gano i zamišljam serpentinu, kojom ću 
onamo stići. Negdje se burka šivaći stroj 
nada mnom, tovari povrća leže u duća¬ 
nima i pred njima. Eno pop sjedi kod kafe 
sa još tri četiri čovjeka, skupio skutove, 
odrinuo kamilavku i gestikulira i tumači. 
Tri mu prsta uvijek nad glavom i kami- 
lavkom trepću. 

Idem i uspinjem se. Smeća sila, smr- 
đeža još veća sila. Uličice uzane, plotovi 
prastari, a svaki čas me stare neke pre- 
bite žene vraćaju. U dvorišta sam tuđja 
zalazio. Ne ide nikako. Žene se sve većma 
bune. Psi na mene reže. Nigdje nikoga 
da bilo kuda ide. 

E-e! Moja najveća željo, golo brdo 
moje! Nikad moja noga po tebi! Vraćam 
se. Popo još tumači. Novine su mn u ruci. 

Udjem i ja u »kafene«. I tu čitaju tro¬ 
jica novine. Pročita jedan nešto 1 na glas i 
sad se razvija debata. Svaki nešto kaže i 
podje se dalje u čitanju. Pred njima je li¬ 
mena' posudica, u njoj pepeo i žeravica. 
Kad mu utrne cigareta, na žeravici je pri¬ 
pali. Ispijem i drugu kafu i odem. 
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Kad već nijesam znao uspeti se na 
ono golo brdo, poći ću preko na Oarevec, 
11 a tu mog'ilu slavne bugarske prošlosti, 
mislim gledajući čovjeka, gdje sjedi do 
ulice 11 prostoru veličine skroz obična or¬ 
mara. Tu je taj čovjek skučen od jutra 
do mraka i tka sagove. Provlači onaj štap 
s utkom i lupa nečim teškim, što naliči 
grabljama. Nekoć je Trnovo bilo na glasu 
sa tkalaštva, na' glasu sa svilarstva, na 
glasu sa vatrena domoljublja. Danas će 
cvasti još ovo zadnje, jer je bez poreza i 
produciraš koliko hoćeš. Riječi su — riječi. 

Muzika negdje svira koračnicu. To 
idu na Oarevec čete maćeđonskik Junaka. 
I mi idemo. Spustit ćemo se od glavne 
ulice mimo mitropolitske crkve i sastat 
ćemo Junake i muziku. S njima ćemo. poći 
dalje. Proći ćemo uskom pređžbom. Desno 
i lijevo teći će Jantra: ovdje s nama, on¬ 
dje proti nama. Pa i bi tako. Osvrćem se 
na varoš. Bojim se, da mi ne izbjegne što¬ 
god. Ali, ali, što sam tronut! Svira nam 
muzika neki žalostivi. narodni napjev. Sla¬ 
venski napjevi trape srce čovjekovo . . . 

Mnogo naroda se uspinje. Puteljci 
uzahni vijugaju se med ju korovom, kupi¬ 
nom, šipkom i drugim trnjem i grmovima. 
Desno i lijevo leže trijeske i iveri klesana 
i gladjena kamenja. Gdjegdje koji kus 
prebijela mramora javlja se ispod drača i 
moli: digni me, spremi me. I reče jedan : 


Nosi me kući svojoj. Rod Šišmanov sa 
mnom se dičio, rod Asenov na meni je 
koro igrao. Pađoh niz kulu visoku i tu 
ležim brojeći godine u stotinama. A mi se 
uspinjemo. Čini mi se, da je Dušni dan. 
Mi to u procesiji bazamo po prezapuštenu 
groblju tražeći grobove stare. TTe-hee, 
kako'je to nekoć bilo. Oarevec je bio utvr- 
djen strašno, kako to doliči građjevini di¬ 
vova! Rod Asenov nije znao prestati po¬ 
dizati svoj sjaj prijestonici svojoj. Car 
Kalojan, što je škrgutao zubma na ime 
Grk, harao je po Maceđoniji, Traciji i do 
Carigrada, donosio je silno blago i imanje 
dragocjeno u prijestonicu svoju. I sve bude 
žrtva plamena i sile, kad dodje Turčin. 
Srce se kidalo jedinom carskom zamjeniku 
patrijarhu Antimiju, gdje se Čelebi sprema 
da uništi sve, što je služilo sjaju i slavi 
cara i prije-stonice. 

Jest, jest danas je kao Dušni dan i mi 
bazamo u procesiji, da obidjemo stare gro¬ 
bove na tom prezapuštenom groblju ... 
Malo je ostalo kamena 11 a kamenu. Po 
ostacima još ima evo tragova dima i pla¬ 
mena. 

Bilo je jedanput i navađiše se vojske 
svake ruke, da oprobaju svoju sreću na 
Istoku do Palestine. Putem se — tako 
sale — vježbalo u razaranju, haračenju 
dđ. ako si imao malo sreće, malo pameti, 
n eŠto desnice, pa si lako postao kralj, car. 


i što si htio. Tako je bio i Bizant jednom 
rasparceliran. Carigrad s okolicom dobije 
tako Balduin I. Njegova se parcela pro¬ 
zvala »Latinsko carstvo«. Ivalojan — onaj, 
što je ovamo na Carevec toliko plijena 
skupio — dade se od Grka nagovoriti 
(lako je žabu na vodu natjerati!), da im 
pomogne napipati žilicu tomu novajliji i 
susjedu. E — što će biti — skrpao on 
Balduina. Plemenita ljudina, nježno on ko¬ 
legu đoveze amo u Trnovo; preko deset 
mjeseci ga ovdje pazio, gdjekad mu ni 
vode ni sunca nije pofalilo, a onda ga 
riješio glavobolje radikalnom oštricom, 
kušajući, da li će poleti ti. Balduin sve 
onako bez glave niz kulu pa po grebenima 
u Tantru. Eno ostataka te kule ispod nas. 
Kako je stara, dobro se i drži. 

Ah, gle! Okreni se ovamo bolje prema 
sjeveru. Tu je sada barutana; prije to je 
bila Teke-džamesi, a u staro doba crkva 
sv. Paraskieve. Tako je sa sadašnjošću i 
prošlošću. II budućnosti bi to imao biti 
muzej za trnavske starine. Sad se opet 
okreni ovamo prema kuli Balduinovoj. Od- 
mah. preko Jantre poput mravunaca pe- 
nju se isto takove kućice kao i u Trnovu 
što su, od Jantre pa sve gore do gajića; to 
je Turska mahala. Ovo, gdje sada stojimo 
na vrhu Carevca, to su Turci zvali Oan- 
Tepe. Tu je bila dvorska crkva. Evo: 
naokolo mramorna kamenja još i sada. Tu 


je spomenik, što ga podiže »nad ostacima 
stare bugarske veličine« sada vladajući 
car. A ovo ovdje, što je za nuždu granama 
ograđjeno, jest do 30 metara duboki 
zdenac. 

Pogledajte još ovo sagorjelog- zidja, 
pa podjimo. Tu je neka jagma bila. Šta je ? 
Netko je odvalio komad zida, a u njemu 
■rupa i u rupi mali ugljenčići pomiješani sa 
prašinom. TTgijenčići to su — vele — od 
pšenice, koja se ovdje čuvala pred četiri 
stotine godina, kad Čelebija ono Trnovo 
uzimaše. Tri sam zrnca uzeo, a draža su 
mi od bisera . . . 

Joj, što je krasan pogled na Trnovo, 
joj, što je to divno smještena varoš! Da me 
ne tjeraju jedni, ne zovu drugi, ostao bih 
ovdje, pa da se naužijem vidika, kakova ni¬ 
gdje na svijetu nema. I što osjećaja izaziv¬ 
lje ova slika! Toliko uđivljenja i toliko 
bola! 

I ta Jantra! Kako se to ona sve nije 
smotala! Kolikogod si razbijam glavu, da 
dokučim pute njezine, ne mogu. I ovdje je 
i ondje je i preda mnom je i iza mene 
je. Deset to rijeka teče, misliš, a jedna je. 

Sidjosmo sa Carevca. Uza me je bu¬ 
garski bratac sa svojom sestricom, đjevoj- 
eetom sićušnim, što svrši žensku gimna¬ 
ziju, i pred koji dan položi maturu. Još je 
«iala u uniformi. Svaka bugarska ženska 
gimnazija ima svoju propisanu uniformu, 
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tako te se pozna, koja je studentica^ so¬ 
fijska, koja varnenska itd. Nije naučena 
na hrvatski govor i ne razumije me: Ime 
joj je' Vesela. Mala Vesela primila me za 
* ruku, kao dijete, kad ga cako vodi na ve¬ 
černju. Tek ona mene vodi u crkvu 40 Mu¬ 
čenika. Stara je to crkva — crkvica. Gra- 
đjena je 1230.. god. za vlade Ivana Asjena 
II. najvećeg cara iz koljena Asjenovaca. 
Taj »samodržec car na vsički Blgan i 
Grci«, koji se može tek- s carom Simeunom 
Velikim usporediti, pobijedi grčkoga cara 
Todora i zarobi ga sa svima vojvodama, te 
doprati u Trnovo i toj uspomeni posvećuje 
ovu crkvu. Tu je bio on pokopan uz carske 
počasti; tu je bio pokopan sv. Sava, koji, 
bivši u pohodama, umrije u Trnovu. 

Ovamo me uvede mala Vesela, da gle¬ 
dam te stare stupove i tragove elikari- 
jama po stijenama, kojih nije kroz toliko 
stotina godina moglo nestati, premda je i 
to bila džamija. 

Crkva je puna Maćedonaca Junaka, a 
kod carskih vratiju pred ikonostasom stoji 
pop i propovieda o sudbini njezinoj. Poka¬ 
zuje prostor tik uz sam hram, gdje ,j« 
imala biti carska grobnica. Tu je bila neka 
biblioteka, za koju Turci pravo i ne zna- 
đijahu. Kroz nekoliko ju vijekova čuvah« 
derviši, a sadržavaše mnogo dragocjenih 
spisa za staru istoriju bugarsku. Grčki po¬ 
povi nanjušiše biblioteku i mrzeći sve, što 
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hi na slovjenštinu sjećalo, nagovoriše 
sejha, da im to proda ili dade inako, pa ju 
spališe. 

Maloj Veseli bude tu dosadno, pokaže 
mi stare bugarske napise uklesane po stu¬ 
povima, povuče me za rukav i izađjoh na¬ 
polje. 

Bratac ispriča sestricu Veselu: Sad 
će i onako pop propovijedati, da toj crkvi 
Turci ostaviše nekretnine kao: kuću, vo¬ 
denicu, vinograd i još nešto, a to nije n nji¬ 
hovim rukama — za sada. 

Još jednoć pogledam crkvu, koja vanj¬ 
štinom nikako crkvi ne naliči, jer izgleda 
kao skroz obična seoska zadružna zidana 
kuća, a tornja nema. Još jednoć pogledam 
taj skromni a stari spomenik na bugarsku 
prošlost, razgledam se časkom u kućice 
prastara tipa preko Jantre, kojoj smo go¬ 
tovo na obali. Vesela reče, da smo sada u 
Asjenovoj mahali,, koja se zove i Mala 
mahala i te kućice preko Jantre pod Tra- 
pezicom da se zovu takodjer Mala mahala, 
vidjeh, da je to zapušteno, zamazano seoee 
— recimo — pređgrađje i teška se srca 
otputih uzbrdice prema Trnovu, razmišlja¬ 
jući, kakav hi to morao biti most od sa¬ 
mi jeh koža, boji bi tu iznad Male ili Asje- 
nove mahale vezao bio Trapezicu boljarsku 
ea carskim Carevcem. Mala me Vesela me- 
djutim držala za prste kao dijete ćaću i vo¬ 
dila me onamo gore u Trnovo. 
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Oh, kako me taj grad uznemiruje! 
Tronut sam, kad pogledam bilo kamo u tu 
uevidjenu panoramu. Nigdje se ništa ne 
gradi, nigdje ništa novijeg — do škola i 
kasarna — ne vidiš. Sve suro, sve staro, 
sve miriše po vijekovima. 

Prodjosmo mimo stolne crkve Sv. Bo¬ 
gorodice, koja ima toranj dalje u kutu, 
kao da se njega crkva i ne tiče; zamalo i 
evo me pred mojim »banom« zove se 
»Hotel Boyal«. 

Ići ćemo, ići ćemo! Suviše se mene 
doimlje Trnovo, a premalo sam sam i svoj, 
da se tim dojmovima podam. 

Debelušavi naš suputnik — inače član 
kluba sedmorice neoborivih — sprema u 
sobi svoj prtljag i govori mi dobri taj čo¬ 
vjek iz Srijema: »Ajdemo do Crnoga 
Mora, pa da samo pljucnemo u nj, da 
pljucnemo u tu sirotinju.« 

Pa hajdemo! 

Dobri ljudi! Da se razidjemo! Još 
čas ćemo sjesti. Svi smo ovdje. Neki sijedi 
Pusi dugijeh brada, Cesi, Bugari i — mi. 
Da se kucnemo čašom dobra kvasa! Do 
mene neki komitetlija, koji živi u Trnovu 
pod poticajnom paskom,. njuši Maćedonce, 
za koje je rubio glave, pa Se uzbudjuje kao 
lovački pas, kad nanjuši zeca. Oči su mu 
•nemirne, leca se, pripovijeda .0 tartufferiji 
prijateljstva sa Srbima. Daje mi vizitnu 
kartu i zameće sa mnom debatu, a poli- 
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čajni komesar ga prekida. Žamor. Kome¬ 
sar mi meće ruku na rame i namiguje, da 
šutim, a glasno i odrešito suzbija komi- 
tetliju. 

Podjimo! Sjedamo u fajeton; komesar 
ee grozi fajetončiku, da ne računa više, 
nego je propis. Obazrem se gore na pro¬ 
zore s rešetkama, spustim se još jednoć 
okom niz neke stepenice, što će voditi u 
ulicu ispod nas i hajde! 

Mala Vesela sjedi uza me. Prati nas 
na kolodvor, a šuti kao riba ili rak u vodi. 

Trnovo! Carski grade! S tobom je 
vezana sva historija bugarska od prastarih 
vremena pa sve evo do 22. septembra 1908., 
kad je proglašeno u Tebi nezavisno Bugar¬ 
sko Carstvo gore na Carevcu. I od starosti 
si melanholičan. Pričinjaš mi se kao stara 
i puna košnica pčela, kojima je matica 
umrla, a sada ovladala pčelama apatija i 
.svaka misli, kako da se odijeli od roja, koji 
je evo na umoru. 

Mala Vesela maše, Trnovci klikuju, 
a mi pod Trnovo u tunel. 

Ne, ne, sve ću prije zaboraviti, ali 
ovog divnog položaja nikada! Trnovo bit 
će uvijek moje sanjanje. 

Zbogom carski grade! Zbogom »blago- 
spasni Carigrade«! Zbogom »carice gra¬ 
dova« ! Carevi Tvoji vraćali su se pobje¬ 
donosno u Te, od urnebesja ječile su doline 

i klanci balkanski. Svatovi carski i boljar- 
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ski klikovahu vodeći ili odvodeći nevjeste 
uz karavane mazgi mirazima pretovarenih. 

Kad ono iza katastrofe Tvoje odredi 
sultan, da se najbolji sinovi Tvoji pohva¬ 
taju i odvedu u daleku Aziju, od jecaja 
i suza Tvojih na oproštaju, nebesa drht- 
nuše. E-e! Da i meni bude bilo -sudjeno du¬ 
lje ostati u Tebi, sura udovice, da -sam mo¬ 
gao obaći gola brda i u osami sjediti mo- 
treći divnu Tebe — i ja bih plakao i ste¬ 
njao na oproštaju. 

E-eh! I nikad više! 

Tam-tara, tam-tara, tam-tara-tam! 

Vesela! Pisat ću Ti kartice! Znam: 
Ulica Gurko, ne? 

VI. Na Grno more. 

Kad je mašina prvi put huknula, za- 
hroptala, srce je moje stričak pomilovao... 
Sad sam znao — to je bilo opet u Orje- 
hovici — da se nigdje ne ćemo zaustav¬ 
ljati, nikuda skretati, nego ćemo ravno na 
obalu Crnoga mora. 

Crno more! Pontus Euxinus! Kad 
sam ga prvi put na karti vidio, negdje 
pred dvadeset godina, mislio sam na 
tintu. Tamo dakle crpu toliku tintu 1 Da¬ 
nas strepim, jer ću doći tako blizu Rusije, 
za kojom sam toliko čeznuo gutajući Go- 
golja. 
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Oh, a voz juri, juri. Tri su sata po 
istbčnom vremenu. Dijeli me šest sati od 
tog velikog časa. 

Kaši mladi suputnici dolaze iz su¬ 
sjednih prijekleti i natiskuju se na naš 
prozor. Šta je to ? E — parade! Sa mnom 
<se vozi lijepa garavuša i već ju nanjušiše. 
Dolaze k meni, sjedaju, đosadjuju mi. Što 
žele gospoda, upita me dama u lošem bu¬ 
garskom jeziku. Kasmijem se. Kako da 
joj reknem! Znam li njemački? 

I. tako- udjosmo u razgovor. Sada na¬ 
stade još veća strka na hodniku. Povučeni 
zastor. To- je tako ugodno! Povučeš zastor 
i znatno uvećaš samoću; zapušiš dobru bu¬ 
garsku cigaretu i gledaš kroz otvoreni pro¬ 
zor u ljetni dan. Kigdje ljudi, a polja se 
žute od prezrela žita. U žitima prepelice, 
ali ne pućpuruću, već se vježbaju u trčanju 
i bjeganju pred kosom i srpom. Kukci 
žuču u tisućama glasova, a polje prelijeću 
dva futača, dvije vjerne šarene tiče, koje 
se evo i usred ljeta ljube, a možda koju i 
ljubomora muči . . . Što smeta; one evo 
pristaju u hladovitu šikaru i tamo će oba¬ 
viti — porodične obračune. 

■ Tu je opet komad livade, na livadi 
stog sijena, na sijenu roda i ta na jednoj 
nozi. Kljunom se grozi nebu kao očajnik, 
kojega lomi teška nepravda. Dolaze šume, 
dolaze pueta brda i golemi kompleksi paš¬ 
njaka. Tako čudno: pašnjak od četvornog 
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kilometra i više, a na njemu samo jedno- 
magare. Ta tvrdoglava životinjica nije ^e 
dala možda ni desetorici Čobana s mjesta,, 
a sad pase, pase, kao- da krade. Možda bi 
i propjevala od zadovoljstva, samo da joj 
tko počne . . . 

Opet šume, opet pusta brda i golemi 
kompleksi pašnjaka, a po njima redom ne¬ 
kolika golema stada goveda u stotinama 
i stotinama glava. Rumunji od vajkada pre¬ 
laze amo preko Dunava u balkanske kra¬ 
jeve sa svojim stadima i ovuda pasu kroz 
čitavo ljeto plaćajući porez. Nijesu li ova 
golema stada bijelih i pepeljastih volova i 
krava ea zadunavskih strana ? Bila otkuda 
mu drago, ne mogu ee rastati od njih. 

I to je minulo; minula su stada i brda 
i pašnjaci, a dolaze opet polja. I ljudi 
vidim. Rade na polju. Žanju žito, vežu 
u velike snopove i slažu u krstine. Žene 
čistili i biielib rubina otkreću se od voza 
našega redom, kuda prolazimo. Mi pro- 
djosmo, one se ne okreću i samo rade da¬ 
lje. I muškarci i oni. Ni da bi se okom 
osvrnuli na bi'zi naš voz, kao da su gluhi 
i slijepi. 

Daleko negdje kod Dunava vidjaju se 
rubovi gora, a ovamo kod nas lijepe sume. 

Evo jedno brdašce obraslo je trujem i 
grmljem, a medju njim se nešto bijeli. Čini 
se, to su žene razastrle lan i konoplju, da 
ee suši na ovom žarkom suncu. Ne — ne; 



Ono je tursko groblje, jer smo evo u Eeki- 
Džumaja, gdje imade mnogo Turaka. Tu 
ee drže u svibnju veliki sajmovi, kamo do¬ 
lazi silna roba iz Azije i Evrope. Domaći 
obrtnici lončari znadu lijepo opremiti 
svoje zemljano posudje. Vidi se iz voza. 
Šumovita je okolica. Kao iz. šume vire 
minareti, što Bugari zovu i vikala. 

Bila je jedna planina daleko. I sa¬ 
krila ,se gđjekada, a sada je posve blizu. Tu 
je. Sve je to slično vijencima, što ih bal¬ 
kanske planine imadu. Strane su bijele 
kao presušeni lapor, a rasline — kao da ih 
i nema. Onda i ta davno gledana i motrena 
planina mine. 

Sunce ee već dobrano nagnulo na za¬ 
pad. Moja suputnica je i dremucala i sve 
mi kazala, što smije reći o sebi. Glava je 
boli. Kad obidjosmo onu daleku dugo mo¬ 
trenu. planinu, nadjoemo se pred Sume- 
nom. 0, sve je tu već istočnjački! I sun¬ 
čevi traci su drugojačiji nego kod -nas. 
Ljudi drugojačiji, životinje đrugojačije. 
Pseta ulaze u vlak i njuškaju pod sjeda¬ 
lima i nagrizaju papir i sve tražeći za¬ 
kuske. Neki stariji kudrovi đođju, posje¬ 
duju pred vagonske prozore i zabavljaju 
se ubijajući, đugočasje motrenjem putnika. 
U Šumenu ima takodjer Turaka podosta 
mnogo! Za turske vlasti bijaše ovdje usre¬ 
dotočena velika turska vojna sila. Šumen 
— garnizonska varoš sa gotovo nepređobb 
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vim utvrdama — bijaše puna vojske. Turci 
bili lijepi momci, vatreni Don Juani, te su 
po šumenskim mahalama za mjesečnih a 
dokonih večeri skičale mlade žene i dje¬ 
vojke u strasnim zagrljajima njihovim. I 
tako se kroz generacije razvi tip vitkih i 
stasitih šumenskih ljepota. 

ISTaš konj je ovdje dobio nešto zobi i 
vodice studene i eto ga kako se daje u 
trku. Eno — Šumen! Sad se i vidi. U kutu 
je medju brdima. Velik je. Bijele se tor¬ 
njevi i minareti, obasjani suncem zapad¬ 
nijem. 

A mi prolazimo dalje mimo bijelih 
brdskih strana i večer će sad nS. doći. Di- 
goh se, da potražim u restaurantu nešto, 
čime bih utažio žedj. 

Tu je veselo. Hrvatski klub sedmo¬ 
rice neoborivih zabarikadirao se bocama i 
trusi zadnju kapljicu. I da sam samo mi¬ 
nutu kasnije došao, žedj bi moja ostala ne- 
utažena. Sve ispiše te hrvatske ispičuture! 
Konobar maše glavom od čuda, jer mu se, 
veli, to prvi put dešava, da ostaje bez kapi 
vina i piva. Česi i Bugari okružili sedmo¬ 
ricu i gledaju, što će biti, a ovi sipaju šalu. 

Tamo prijeko složila se opet druga 
grupa. Bugari sjede u skupu i slušaju for¬ 
malno predavanje češkog Sokola o kralje¬ 
vini Češkoj. Taj se spremio! Iz lisnice vadi 
papiriće ispisane statističkim podacima o 
češkim gradovima i crta njihov porast od 









•decenija u decenij, njihov napredak kul¬ 
turni i ekonomski. Sve to ima on u pre- 
glednim i zbitim tabelicama ispisano. 

Prodjosmo brda i brdašca. Q zad¬ 
njem zapadnom žaru ljeska se Devnensko 
jezero, koje će spojiti s bliskim morem i 
učiniti od Varne ratnu luku. Primičemo 
se Varni i menom struji neko uzbuđjenje. 
Jurimo kroz historičko polje bitke kod 
Varne, gdje je i hrvatske krvi proteklo. 
Evo me, gdje se nikad nijesam zamišljao, 
pa još ni danas ujutru. 

Vlak staje, moja suputnica viče svo- 
jad kroz prozor i klikće, pa mi ni zbogom 
ne reče. Izlazimo, dama što voli vraćanja, * 
izvikuje nekoliko naša imena i psuje kava- 
lirstvo, gdje mora sama prtljag svoj da 
nosi. 

O — Maks! Maks! kliknem i ja, jer 
opazim davnog druga Bazalu Maksa, ov¬ 
dašnjeg profesora, našeg Zagrepčanina. 

Ugodno je — o, ugodno zagrliti davna 
druga i tisuću kilometara daleko od do¬ 
maje svoje! 

Nekoć — vele — za turskoga gospod¬ 
stva zatvarahu se vrata utvrdjene Varne 
,za zalaza sunca. Stoka nije mogla iz tvr- 
<Ue, pa je mogla do mile volje tumarati 
trgovima i ulicama varnenskim. Taj dobri 
•običaj, taj privilegij uživa još i danas var- 
nenska magarad. Jer evo noć je ljetna i 
mjesečna, a ta dobra i razvikana vrsta ko- 
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pitara sanjarka glagoljajući čitavu božju 
noć svojim poznatim milozvučnim glasom 
zamećući kavgu ea psima po pustim uli¬ 
cama. 

Ah, slabo se spava u Varni kraj otvo¬ 
renih prozora! 

Spavamo u spavaonicama djevojačkog 
internata ženske gimnazije. Taj golemi za- 
vc d — moderna dvospratna gradjevina — 
slobodno stoji u perivoju, ogradjen sa sve 
četiri strane željeznom ogradom. Čovjeka 
zapanjuje, da u to kratko doba od trideset 
godina uzmože i ushtjede škrti bugarski 
narod podići toliko velebnih školskih do¬ 
mova diljem carstva svojega i posvuda za¬ 
dovoljiti najmodernijim zahtjevima. 

I muška gimnazija u kakvom je div¬ 
nom perivoju! Tu su voćke: kajsije, šljive, 
jabuke, tu uresno drveće, tu grede i gre¬ 
dice cvijećem zasadjene, a tamo u dubini, 
kao kakav velikaški dvorac, stoji zgrada. 
Srce ti ne da mira, a nemaš ga čime umi¬ 
riti . . . A jest! Ne damo se! Mala Vesela 
je svršila gimnaziju, učila nekih pet go¬ 
dina njemački, a ne zna prezenta od gla¬ 
gola »lieben«. Kako je sa futurom, nijesam 
je pitao ... 

Od muške gimnazije ideš zericu niže. 
Blizinu ti zastiru drveta Primorskog še¬ 
tališta, a u daljini ti se pričinja da se 
dižu neke daleke, daleke modre planine .. . 
Ne, ne, nijesu ono planine, ma ono je 


more, beskrajno more. Uh, što iznena- 
djuje! Dodješ na obalu, a nigdje ništa, na 
čemu da ti se oko zaustavi: ni otoka, ni 
otočića. Ništa, ništa do li more u beskraj! 
A modro je i tamno. 

0, strašno more, golo i mirno! To je 
naše slovansko more! Pusi i Bugari drže 
njegove obale tamo od Bospora pa amo gore 
i onamo do Kavkaza. A preko njega struji 
amo hladno povjetarce sa goleme ruske ni¬ 
zine, možda još iz veće daljine, nego što je 
Ural. More se mreška. uznemiruje pijesak 
tankih plieina. Onaj drug, što se grozio, da 
će pljucnuti u tu sirotinju, prikupi druš¬ 
tvo svoje, društvo neoborivih i još neke, pa 
ode u more, da se kupa. 

Reštauranti su prazni, šetalište pra¬ 
zno. Sam sam ja evo na obali. Gledam, 
more i gledam, a ne znam, čemu ga gle¬ 
dam. E, voda i noć, dvije su rodjene se¬ 
stre ; one svašta gutaju, svašta proždiru, 
svašta skrivaju, a ništa ne otkrivaju. One 
su roditeljke srkova i srčanih grčeva; one 
ubjeljuju kosu, mršte čela, ispijaju oči i 
suše, te mreškaju obraze. Zaista dvije naj¬ 
jače velesile, uvijek zagonetne i nikad ne¬ 
shvaćene. Kad je ono Kserksu more mo¬ 
stove na Helespontu razbilo i rastrgalo, 
razljuti se bijesni Perzijanac, dade ga izbi- 
čevati, okovati, žigosati i barbarštinom mu 
nazdraviti. Tako si ti »gorka vodo«, ti 
»mutna i slana rijeko«, što bi reko Kser- 
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kee, jedanput ipak stradala, ali — noć, nje 
ne shvati ni šiba ni pištolj . . . 

... A u vodi veseo narod se praćaka. 
Eno tamo daleko na moru dva broda — 
reći bi, dvije dječije igračke — podosta 
razdaleko plove prema sjeveru u Odesu ili 
Herzon. Dimnjaci ni slamčice im nijesu, a 
dime se i reći bi stoje sate i sate na istom 
mjestu. Ipak idu, ipak se žure, a ovamo na 
obali o desnu mi ruku konzulati digoše vi¬ 
soko na stijegove barjake, koji lepršu na 
vjetru i'žarkom božijemu suncu. Hajdemo 
onamo! Gdje je polumjesec, gdje je mladj 
na barjaku, tamo treba dići potpise za 
putovanje u nemirni Carigrad. 

I nadjem kuću, dremovni dom, gdje se 
ništa ne zbori. 

Tu sjedi netko nijem. Gleda iireda se. 
Makne glavom, jer me razumije, a da ni- 
jesam ni beknuo. Soba je otvorena. Neko¬ 
liko ljudi sjedi okolo po minderluku i svi 
su u nešto zadubeni, te u pod gledaju. Je¬ 
dan namoči pero, zapiše nešto po tursku, 
udari muhurom, promrmlja svotu, ubere, 
kimne i šuti. Naklonim se mirnima, naklo¬ 
nim se pisaru. Oni me ne vide i ja.odem. 
Kao straža, što grobove čuva. A vani sunce 
žeže. Raspast ću se. Ona dva broda, dvije 
igračke dječije, još dime kroz svoje slam¬ 
čice. 0, kako je čudno gledati to Crno 


more; 
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Tako su možda gradjani starog Odee- 
sosa odavlen motrili, kako .se lagašno po¬ 
miče ladja, na kojoj se prevozio duhoviti 
Sulmonac kao prognanik iz Rima u To m i 
A Tomi nijesu ni ležali daleko od Odes- 
sosa. Jedva 150 km. daleko prema sjeveru. 

Ab, idemo dalje. Skrivajući se pred 
žarkim tracima sunca zabluđih u neku 
malu, usku uličicu. Blatna je i zaudara. 
Kućice još iz turskog doba trošne, stijene 
im kao grbače izbočene, sad će, misliš, 
cocnuti sve u jednu gomilu prašine. Na 
basamacima dronjci se suše. Sve je mirno, 
tiho, mrtvo. Bojiš se, da ne ispadne iz. kuće 
tkogodj i ne zamahne na te: »Novac ili 
smrt!« Onda dodjob do nekog bunara. Bo¬ 
sonog narod, što muški, što ženski, capka 
po lokvicama na taracu i redom podmeće 
zemljene sudove. I tu se ništa ne govori, 
ne gura, ne hiti. 

H Varni su Bugari u manjini. Škole 
bugarizuju i Turke i Grke i druge. Stare 
se trošne kuće ruše i grade nove. Ipak — 
tu je moderna ulica, a par koračaja i već si 
u uličici, da si ne možeš jadnije pomisliti. 
Evo i ovdje ima »kafene Makedonija«. 
Pred kućom je klupa obična. Sjest ću. Tu 
je preda mnom trg, srknut ću kafu i gle¬ 
dati, kako živi narod. U kafani je živahno. 
Dva-tri društva imadu pred sobom po ška- 
tulju. Bacaju kocke i odvlači jedan dru¬ 
gomu neka drvena kolešca. Štropot igranja 


je dosta ugodan. Komu utrne cigareta, pri¬ 
paljuje na žeravici,, koja je do njega na 
stolu. Općenito se govori turski; tek gdje- 
kada naizmjence bugarski, klali trg je 
dosta živahan. Sad prodje fajeton, sad na¬ 
tovareno- magare, sad čovjek e nekoliko 
oderanih janjaca nanizanih na kolom Opet 
fajeton, opet magare, a na njemu i čovjek 
i prepune košare povrća, a onamo preko 
trga opet trči čovjek s oderanim janjcima. 
Kolac mu se savio i sad će isplaženi jezici 
liznuti zemlju, a kratki repici, na kojima 
je runo ostavljeno, nevoljko lupkaju o 
stranu i po čovjeku. Desno uza stijenu 
sjedi na niskom.-stočiću vremešan ^čovjek, 
do njega kovčežić sa mastima za čišćenje 
cipela. Kazastro je utirač, svileno platno 
stara suncobrana, okreće ga i slaže tako, 
da mu manje izrabljena strana bude na 

površju. _ 

Eto i naših s kupanja. Drupa se pola¬ 
gano uzbrdice primiče. »Neka nam škodi, 
što se okupasmo«, zadovoljno klikće vodj. 
što reće, da će pljucnuti u Crno more . . ■ 
Kafedžija istrči: »Hrvati, Slovani, iz¬ 
volite k meni! Zapovijedajte!« I podvori 
ih to kafom, to limunadom, to šekerlijom 
svake ruke. Kaduje se i drago mu je. 
Ovdje ima slovansko društvo. Slabo je, ali 
napreduje. I on je član. TJ Varni su. na 
stanjena takodjer dva Hrvata. Dobri ljudi. 

Opet smo na obali. Prodjosmo nekom 
uličicom s turskim spomenicima. Nakrivili 


se, a pozlaćena slova jedva se već i razbi- 
raju. Dvojica mladih naših drugova za- 
ostaše. Na vratima jedne podrtine od ku¬ 
ćice vidješe dvije mlade ženske, pa.— za- 
1 oetaše. 

— Momče! Ivan!« dozivlju naši ko¬ 
nobare i dadu se dvoriti pivom i zakuscima, 
a ja opet na obalu, na svoje prvašnje mje¬ 
sto. Družba u kupanju vesela. Jedni gaze 
vodu, drugi plivaju, treći stoje i nešto kao 
da smišljaju. 

Dvije me točke zanimaju. Na desnu 
ruku dolje nalazi se rt, a na rtu svjetionik. 
Po pustu rtu uzdižu se neke mogile, šest 
do sedam na broj; to su, vele, grobovi 
skupni, gdje ukopaše križari svoje mrtve 
drugove, koji nosijahu glave i život pod 
bedeme jeruzalemske. E-eh! Sasvim ne¬ 
zgodno je ovo sa životom i smrću. Kolike 
■ - se matere blamirale, što su nas takove ro¬ 
dile! Živiš, probijaš se kroz svijet, dodje 
čas i zaklopiš oči, a onda Ue dobiješ svoje 
čestite kućice od metra širine i do dva me¬ 
tra duljine . . . 

I lijevo gore ima rt, ali nema svjetio¬ 
nika i mogila, već je ondje dvorac cara 
bugarskoga, kamo dolazi na ljetovanje. — 
Skrećem glavom sad nadesno, sad nalijevo 
? gledam te točke: jedna govori o sreći i 
plandovanju, a druga budi tugu u srcu. 

Mališani pridolaze i nuđjaju karte 
razglednice, a medju njima neki sitan. Je- 
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dva su mu četiri godine, a već se dade u 
trgovinu. Znade za cijenu, ne popušta ni 
stotinke, ali ne poznaje novaca. Uzmem 
n njega nekoliko karata i dadem mu novac.. 
Za čas eto njega k meni, te me tuče i štipa. 
Ne razumijemo se, ali vidim, ne šali se 
dijete, već me tuče to rukom, to šljunkom. 
Dođje drugi dječak i protumači mi žestinu: 
đadoh mu premalo novaca. 

Bude mi žao djeteta i dadem mu du- 
govinu. Pretražim svoje džepove, nadjoli 
neku igračku, pa mu je ponudim na dar. 

On me prijezirno- i neprijateljski po¬ 
gleda i ode. Uh, što* me zaboli, kad se tog. 
pogleda sjetim . 

Onaj rt na desnu ruku, onaj turobni 
sa svjetionikom, koji ti ee iz ov,e doline 
pričinja kao kakva bijela gospoja, koja 
drži nad sobom neku preslicu i tuguje na 
žalu, zove se Galata, a ovaj na lijevu ruku 
gore zvao se Suganlik, a danas se zove i 
Sandrovo i još više Eugzinograd. 

Ovako je i blizu Dorico obala. Uz 
obalu su vrbe i rakite, a voda je mirna,, 
mirna. Do* obale vodi aleja zapuštena, ži¬ 
vica nestrižena. I onamo sam zalazio za 
proljetnih večeri. A tamo je i jedno jablan 
drvo. ISTa nj se naselili slavuji i pjevahu 
milo, premilo. 

— Sto dolazite upravo ovamo? 

— Slavuj ovdje predivno bigliše . . - 


— E — zakrene glavicom — treba da 
potražite sebi drugog slavuja . : . Taj ne 
bigliše za Vas . . . 

Ne rekoh ništa, ali se sjetih . nekog 
birtaša seoskog, kako je bilježio račune 
svoje po stropu i kredom. I dodjoše ljudi 
dužnici s muzikom, zaigraše divlju igru i 
u igri skakaku do stropa te kapama otrli 
birtaševe bilješke i račune —--- 

— Što, sami? — iznenadi me novi 
znanac Panajot, mlad, ugodan Bugarin, 
što ima prodaju kože ovdje u Varni. 

— Da, sam. 

— Po objedu ćemo onamo u Eugzino- 
polis. Ne izgubite se od vašeg društva. I 
odvede me k veselom društvu. Moja dama 
okupila nekog kozičavog češkog turistu i 
upravo piju bratimstvo . . . Dva mlada pot- 
poručnika bugarska smješkaju se gledajući 
ju sa prikrajka. Make pravi osnovu puta, 
kako će sjutra u Sofiju na školske praz¬ 
nike, a sedmorica neoborivih razvijaju se 
u svom poznatom poslu. Kuda ću ja? Ne 
pristajem ni kuda, a to je moje zlo.. 

Tako se negdje dijete raduje, kad ma¬ 
mica - na očigled otvara pakete, da vadi 
igračke; tako se negdje ljuba raduje, kad 
vidi jarana, gdje hrli dvoru njezinu; 
upravo tako sam se i ja radovao onoj bi¬ 
jeloj lađjici, onom brodiću, koji će nae 
prevesti onamo u Eugzinograd do ljetova¬ 
lišta cara bugarskoga. Prodjosmo niz ulicu, 
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uz nekolike dućane, uz nekolike magazine 
i dodjosmo na obalu lučku. Luka je velika, 
prostrana i dosta mrtva. Neka dva crna 
parobroda, dva, tri trabakula, nekolike ri¬ 
barske lađjice i naš mali bijeli parobro- 
die. Uh, kako je dragnšan! Stisnuo se uz 
moto u zatišje i diskretno puši svoju lulicu. 
E-be! Ne bi on tako spokojno čučio, da se 
goso sa sjevera razigra, da goni pred so¬ 
bom valove, koji onako’ od šale, ko plaš¬ 
ljivi zečevi, preskakuju i molo i ovakve 
mališane, pa i njegovu veću braću. E — 
da, kad se sjeverni stric rasrdi! 

Spustismo se k našem bijelom brodiću 
niz kamenite skaline, on tutukne, dade se 
odriješiti i more se zapjeni, zašumi. A-ha! 
Hoće mali, hoće! Okrenusmo ledja Galati- 
rtu i mogilama i tužnom svjetioniku, a 
kljun našeg brodića emjeri ravno ka dvoru 
earskome. I sad je tako ugodan pogled na 
Varnu. Eolagašno se od obale diže; onda 
prestane varoš, a dodju nad njom vino¬ 
gradi. I vinogradi prestaju, a onda se diže 
strmi brijeg, obrastao šumom. Na vrhu, na 
sljemenu brijega bijele se neke zgradice, a 
do njih strše daleko u vis neke vrsti jar¬ 
boli. To je stanica za Markonijev brzojav. 
Ta bežična mudrolija mene jadi, što je 
tako visoko i tako daleko, a ipak bi čovjek 
i njoj rado zavirio u — karte. 

I kako Varna lijepo pristaje pod. tu 
gorsku kosu! 'Sve oko nje puno zeleni, a 



kuće nove i bijele nanizale se po lagašnom 
usponu. Ta je bila nekada i prijestonicom. 
I to prijestonicom male bugarske državice, 
koja je najkasnije pala u turske šake, dr¬ 
žavice despota Dobrotića, po kojima se još 
i danas zove Dobruča, komad zemlje međju 
Dunavom i Ornim morem. Panajot sjedi 
uza me i pripovijeda o Dobruči, koja danas 
pripada Eumunjima, a nastavaju je Bu¬ 
gari. Ah, kako trpi njegovo patriotsko, srce 
s te pripovijesti. 

Eugzinograd nam je blizu. Već raza- 
biremo stražarsku huticu, ogradu, vrata, 
koja vode u gaj, šumicu oko dvorca. Eto i 
pristajemo. Panajot me uzima pod ruku, 
udvara mi kao djevojci i uvodi me. Tu je 
prije bio manastir. Ovamo su Varnenci ne¬ 
djeljom polazili što pješke, što po moru i 
tu boravili sa svojim porodicama. Danas 
su mnoge manastirske zgrade preuredjene. 
Tek crkvica se nije preuređjivala. 

A kako je lijepo u tamnoj crkvici; 
tamo iza ikonostasa i iza žrtvenika klokće 
izvor-voda, cureći po nekom žljebiću; 
pljus ti i klokće i s gustom tamom dočarava 
ti neku bajovitu špilju, gdje se vile roče... 
one lijepe vile povotkinje . . . Vani te opet 
dočekuju stazice, kraj stazica cvate lovo¬ 
rika i njezini blijedo-žuti sitni cvijeci hoće 
da te ljube. Tamo opet kamenjem obnizane 
li jebe pune cvijeća svakojaka, a na svakoj 
se ističe monogram (»F«) cara Ferdi- 
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kanda. Car ima radost s dvorcima. Gdje je 
ljepša točka u Bugarskoj, tamo bi on rado 
imao dvorac. Samostan Preobraženski kod 
Trnova hoće da ima, ali ne dadu Bugari, 
i druge bi manastire ovako rado, ali Bugari 
ne dadu. 

Sad on negdje u Bruselju, gdje li, 
kumuje, a dotle mu se ovdje vjetri dvor i 
posteljina . . . Naše dame se odmak zatr- 
čale, da ogledaju poplune, jastuke i slično, 
što se vjetri u paviljonu za muziku. Lijep 
je dvorac; oko njega su mnogi skokovci ili 
vodoskoci. Bajno mora biti u večer, kad 
zašume i zapljušte vodoskoci, a u plamu 
tolike električne svjetiljke sa tisućama svi- 
jećnih svjetala . . . Neka bude muzike, 
neka zabuči more . . . e-e! Bajna mora biti 
takova večer! I onda se proći po tim pu- 
teljcima, imati puno srce mladosti . . . E-e! 

Panajot me povede malo niže upravo 
na rt nad more. TTh, što je golemo i što se 
neprestance svadja s obalom! Tu su neke 
stare kamenite stepenice k moru, a ovdje 
pred pet godina pogibe u moru ministar 
Manušev, pouzdavajući se suviše u pli¬ 
vaću svoju vještinu. Stara se hrastova de¬ 
bla nagnula k moru, sva su mahovinom ob¬ 
rasla, a po njima pjevaju svakojake šumske 
ptice, pa i vrapci i sjenice, čini mi se, da 
je to mimo ptičijeg običaja, ali pjevaju i u 
.žarke ljetne dane, pa eto. 



A šta ćemo ovdje? Vratimo se, vra¬ 
timo ! 

More je mirno, sunce ee nagnuto 
onamo nad Balkan. Vruć kamen žeže nam 
tabane, a nemamo kamo da se sklonimo, 
dok se na »Blgariju« — naš parobrod za 
Carigrad — utovare silna krda ovaca. Ar- 
nauti viču nad njima, mašu štapovima i 
praznini rukama, a ovce ih ne razumiju. 
I hvataju Arnauti ovnove prevodnike sa 
klepkama o vratu, vuku ih za rogove, tresu 
im glavama, da ovce čuju klepke i za 
njima pođju. Pa kad se ovce snadju, kad 
opaze svoga prevodnika i čuju klepku nje¬ 
govu, onda ih opet ne možeš zaustaviti, to¬ 
liko jure za njim. Kud jedna, tuda sve, i 
sve bi rado bile p^ve, pa se preskakuju, pa 
bleje i blekću. Ispočetka ih broje, ali se to 
ne može, jer one ne čekaju. Arnauti jure 
po drugo krdo. Uhvate prevodnika i tresu 
njime i triput se s broda morađoše medju 
njih vratiti, do>k ih skloniše, da podju. 
Tako treće, pa četvrto, pa peto krdo. Pun 
je parobrod ovaca. I ljudi pridolaze. Žene, 
umotanih glava, vuku sa sobom krčage 
pume vode, a uz njih njihovi ljudi prte cu¬ 
nje, pokrivače i svašta. 

Evo moga Panajota. U navali posla 
malo te nije zakasnio, da nam repne zbo¬ 
gom. Briše znoj i žuri se ovamo. Za njim 
trčka neka curica s košarom u ruci. O, 
zlatan čovjek je taj Panajot! S curicom 
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je dotrčao, a curica noei u košari kitice 
cvijeća, Neke nas je zakitio, neke iscjeli- 
vao te zakitio. I tako se pod pokrovitelj¬ 
stvom njegovih, budnih očiju ukrcasmo i 
mi. Po palubi i svuda natiskane su ovce 
u na brzu ruku udešenim oborima, a 
uzahni puteljci propuštaju čovjeka po čo¬ 
vjeka po brodu. I dok se ona druga moja 
krupnija dama sama — već dulje vremena 
.—. brine za se, ova vitka, što voli vračarice, 
opet dozivlje mene. Spremim joj prtljag 
u drugi vozni razred, kamo i spadasmo, 
ali ona sa još nekolicinom ode u dvoranu 
prvoga razreda. 

Moje se srce grči: sad ćemo u vodicu 
u studenu. Idemo u Tursku . . . Majko 
moja! Dok ~sam .malašan bio, pričala mi 
je i ona i drugi mnogo o Turcima i riječ 
sama na me je strašno djelovala. Jedanput 
me poslala u prvo sumračje s krčagom po 
vodu. I netko reče: »Preko Ivančice do¬ 
laze Turci«, a ja bacib krčag s glave i 
vriščući pobjegoh' kući u moj mračni za¬ 
pećak . . . Grle. a sad idem u Tursku. 

Obzor se obrubio žarom i rumeni, a 
more se pjeni i pršti. Tamo od maloazijske 
strane dolazi mjesec, dok sunce taman po- 
činu. U utrobi parobroda rondaju kolesa 
kao golemi podzemni mlinovi. Dva čovjeka 
sjede do prekrasna mlada konjića, grizu 
paradajze i motre divno konjče. U brodu 
ee vide unakrst složene vreće pune svako¬ 


jaka žita, a na njima dvije mačke: jedna 
spava, druga se diže, užasno grbi i pro¬ 
teže. Odnekale dotrči pseto i zalaje na 
konjče. Putnici miruju i gledaju. Prost 
svijet ženski polegao i spava, a muški nji¬ 
hovi suču cigarete i puše stražeći stražu 
nad njima. 

Sjever brije, ladja se naša lagašno lju¬ 
lja, a kapetan šutke šeće po mostu i ne¬ 
hajno spušta pogled na busolu. 

Sunce pade i noć pade. Ovdje nema 
onih lijepih ljetnih večeri, koje kod nas iz- 
vabe svijet na prag, da čini mjesecu druš¬ 
tvo ... A more tako tajanstveno šapće, va- 
lići su tako sitni kao da je površina posuta 
lišćem, živim srebrnim lišćem, a svaki va- 
lić da je listić. Kraj mene sjedne neki pra¬ 
voslavni svećenik e požućelom i pozele¬ 
njelom kamilavkom od starosti. Neuredan 
je i odrpan do samilosti. Bit će da je Grk i 
ne razumijemo se. TT kakovu taj jadnom 
selu popuje; ima li to selo za nedjelju svi¬ 
jeću voštanicu? Ili čovjeka nagoni škrtost, 
da te dronjke oblači, ili (— o, tješit ću 
■se! —) ne smije, da pokaže imućetvo svoje, 
jer su ljudi opaki, vlast neprijateljska . . . 
Da, da. Turski odnošaji! 

— Hej, lijepih dupina! — kliče mladi 
naš saputnik, što sjedjaše sasvim ostrag. 
Pohitim onamo. More se za nama kovitla, 
ali dupina ne vidjeh. To je uostalom bio 
prizor za nj udešen, njemu u počast du- 
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pini vjetre njuške; željni su njegova ču- 
djenja. 

A s kim se to razgovara hirovito Orno 
more? Slušaj, kako šapće, kako nešto kao 
gunđja! Ovi valići, što udaraju naš brod 
o rebra, a on se čini, kao da se laktom 
brani sramežljiva djevojčica od nasrtljiva 
momka. To je ovdje uz brod, a dva-tri me¬ 
tra dalje talasići trepte, more drhće, a po 
njemu se mjesečina kliže, zvijezde ogle¬ 
daju. Po nebu se popališe daleke vatre i 
luči sićušne sasvim kao i kod nas. Tek —' 
sa morske se pučine zvijezde drugoj ačije 
vide: bliže su nam i oku i duši . . . Znam 
Vas, stare varalice! Mnogi su za vama 
čeznuli, posrtali i padali . . . 

Ovce se zamišljaju i svaki čas po koja 
teško uzdahne, pseto se savilo u točak i 
spava, narod po palubi leži i sad ovaj sad 
onaj od putnika grebe noktima čas pleće, 
čas hrbat, čas bedra i drugo. 

Upokojimo se! Šta ćemo ovako? Ta 
— eto: sam, sasvim sam. 

Tankim se čebencem pokriješ na uza¬ 
nom krevetu s osjećajem potištenosti, jer 
par decimetara nad tobom počinje se drug: 
krevet; osjećaš se u krevetu kao u gajbi, 
nesiguran si u svakom pokretaju tijela, jer 
su dimenzije -tvoga prostora izmijenjene, 
situacija nepoznata tvojim običajima i u 
tjeskobi prospavaš noć lakim i tankim 
snom. Tako i ja. Pano jutro, još ni jutro 
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pravo, a ja se dižem oprezno, vrlo oprezno, 
da ne povrijedim sebe ni drugoga, ako 1 još 
tko u našoj klijeti spava. 

More šušti i pisti, mašine rade i dr¬ 
maju, brod se ljulja, a ja se brzo spremam 
na palubu. Pado bih vidio na moru zoru 
ranu Mene zora zanima. Nijesam u životu 
mnogo čitao, ali kad je bilo štogod o zori, 
znam, da se gotovo svaki pisac rastapao 
od milja pišući o ljepoti njezinoj. I kad 
sam se počeo zanositi i sam za ljepote u pri¬ 
rodi, više puta mi se desilo, te sam gledao 
i posmatrao zoru ranu. Mogu reći, da do¬ 
sada nijesam doživio zore, nad kojom bi 
veličala duša moja. I upravo mi se krivo 
čini, što ne doživjeh tog časa. Počinjem 
sumnjati u moj smisao i sumnja me na¬ 
goni, te vrebam zgodu, da motrim zoru. I 
eto! Sat pokazuje pola četvrte po istočnom 
vremenu; na' palubi se razbudilo pseto i 
laje. Jamačno je kod -svoga konjića. I pi- 
jetlići neki kukuriječu u gajbi svojoj. Sa¬ 
svim tako biva u kakvom seocetu. I mi smo 
seoce, ali imamo nedjelju i ne žurimo se, 
da obavimo što više posla za jutarnjega 
hlada. 

Prvi sam na palubi. Pozdravim pijet- 
liće i more. Tiho i mirno je ovo naše rano 
jutro, ali more nije mirno. Ono radi. Naš 
brod se ljulja kao konj, kad trči zagrabice. 
I sjetim se Vidrića: 

I ti, koj’ sniš o divnoj, nagoj ženi, 
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Na tamno-modrom valu što ee rodi . . . 
zadrhće mi nutrina, jer evo tamno-modrih 
valova i talasa! 0, moj Daćo, tako si divnu 
sliku smislio! 

Sve miriše na rosu i. radja se djevičan¬ 
sko jutro. Mene zanose večeri, večernji po¬ 
žari zapada, ali su večeri sumorne i teške, 
a evo jutro i jutarce milo, vedro, nevino, 
kao djevica, zakićena lijerovima. Evo, ju¬ 
tro je kao jagnje okupano, kao mladenka, 
kad će na vjenčanje, dok večer sa žarilom 
sjeća na udovicu — lijepu, ali bolnu i pe- 
čalnu. Eno stidljive zorice, eno vesela 
zlata na istoku! Ovce kišu, pa se oblizuju. 
Čitavu noć su prostojale, a jedna hoda po 
njima i propada. I Turkinje su poustajale 
i prate ih muževi po brodu. Ptice, neke 
male ptice, odoždo bijele, odozgo tamne, 
lete nisko nad talasima mora. Valovi ih 
sakrivaju, na valove one sjedaju i njišu se 
kao nestašna dječica. 

Daleko pred nama sivi ee azijska 
obala nalijevo, evropska nadesno. I sunce 
je kukucnulo, te mi ju još bolje pokazalo. 
Eno obale stare rimske Bitinije, tamo da¬ 
lje negdje je bila i Paflagonija i Pontus. 
A te provincije imadjahu jednoć divna 
upravnika Plinija »najdražeg Secundusa« 
cara Trajana s »kozjim ušima«. 

Polagano se primičemo Bosporu. Ev¬ 
ropska obala nam se još nekako približuje, 
ali bitinijska gotovo nikako, a sunce je 


dobrahno odskočilo. I onda nekako i to 
dodje. Motrim pustu evropsku obalu, gola 
je kao hrbat roba. Tu u prodolici malo 
seoce sa desetak kuća, a iz seoceta viri 
minaret u visini dobra dimnjaka. Izgleda 
da i kršćansku kapelicu-ima to seoce. Ne¬ 
što dalje razabire se groblje, sudeći po ka¬ 
menima. I — eto nas! "Oci ćemo u trag 
Argonauta, koji sretno umakoše Simple- 
gadam.a, brdima, što se eto ovdje na ulazu 
u Bospor nasred mora sklapahu, kadgod bi 
koja ladja kroz njih plovila, a onda se iza 
Argonauta ustanoviše za sva vremena. 
Tako mogaše ovuda sretno proći i Frikso 
na zlatorunom ovnu, bježeći u Kolhidu od 
zle maćehe svoje. Uh, što stari Grk ima li¬ 
jepe bajke! Bratac uzima ljubljenu se¬ 
stricu, sjedaju na ovna i kreću na daleki 
put. Mala Hela pada u more, a Frikso 
jezdi dalje nemirnim morem. Društvo su 
mu ove ptičice, što sjedaju na talase. Talasi 
ih dižu i njišu, a krilašca su im uzdignuta, 
da se ne smoče. Talasi pucaju na sljemen- 
cima svojim i niza strane njihove prosip- 
lje se svaki put na pregršti biserje, sitna 
zrnca biserova. O, ja bih more vijekovima 
gledao! 

Simplegade miruju, kule s desna i li¬ 
jeva na ulazu u Bospor trošne su i stare. 
Eno turskih vojnika! Uz obalu su topovi 
na nas upereni. Vele, da su puni grozna 
naboja. Sve za slučaj, ako bi . . . kad bi . . . 
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Vojnici n žuto-sivu odijelu penju se, a 
trublja trubi; mnoge trublje trube, a tako 
čudno. 


VII. Carigrad. 

Carigrad se je već davno počeo. Malo 
iza ulaza iz Crnoga mora u Bospor počela 
je za nas ta glasovita i za. nas čudna varoš. 

Uz obalu evropsku cijelim puteni po 
Bosporu sretamo sjajne dvore. U, što se bi¬ 
jele na suncu, a nemaju krova! Pa kolika 
raskoš viri kroz prozore i altane! A pred 
njima se ljujaju na bosporskim ialasima 
»šajke male barke«, kako se u pričama opi¬ 
suju. I još ljepše! Nad ovim dvorima, a na 
surim obroncima, drugi se dvori koče. T 
inetko reče, da ćemo vidjeti sultanov dvor 
sasma uz obalu. Kako ćeš ga poznati, kad 
su svi tako sjajni! I evo medju njima jedan 
sagorio. Prazno oziđje strši, prozori ne¬ 
maju stakla, altane puste. Vele, da je to 
zgrada, gdje je bivao prvi turski parlame- 
nat, a prošle mu godine vatra utrobu uni¬ 
štila. To je predio grada Dolma-Bagdže. 
Nad njom su golema zdanja: novi barem 
cara velikoga. Ub, da se upali, a one bule 
da bježe glavom bez obzira i mi je hva¬ 
tamo kao ludi! 

Zaista Carigrad iznenadjuje negdje 
one ljude, koji iz Mramorskog ili »Bijelog 
mora« dolaze, ali odavde iz Crnog mora 


bude čovjek polagašno pripravljen i ne 
čudi se panorami, gledanoj sa Zlatnog 
roga. Ah, za mene je Trnovo bilo veličan¬ 
stveno ! Tamo — o — tamo sam strepio i 
drhtao i poslije onog osjećaja teško je iza¬ 
zvati udivljenje u meni. Kud se ono pope 
Pera, evropski dio Carigrada, kako li se 
tajinstveno suri Stambul na lijevo u lagaš- 
noj uzbrdici, a sva je načičkana minare¬ 
tima i kubetima! 

0, varoši, o carska varoši, tu si dakle! 
Što ću s tobom, kako li ću ovo đan-dva u 
tebi proboraviti? Ja — eto — u Turskoj!! 
Majko moja — ja u Turskoj! Zaklat će 
me! Mene kaurina! Carigrad je oduvijek 
grad iznenadjenja, zašto ne bi mogao biti 
i ja jedanput za svagda — iznenadjen! 

Jutro je divno, a iz Carigrada mogu 
brodovi samo obdan, kaošto ih samo obdan 
i puštaju u Bospor i Zlatni rog. I mi su- 
sretamo male brodiće s izletnicima. Mašu 
nam rupčićima, šeširima, a i naši ne za¬ 
ostaju uzvraćati pozdrave. Ja gledam, kako 
točkovi s lopatastim perima na brodovima 
njihovim dižu buku, šum i pjenu, kako se 
njihovi valovi s našima srazuju, kako na 
sudaru pjena pršti. Eno, u bajovitu barku 
sjeda malo društvance, što je izašlo iz pa¬ 
lače ; dva se čovjeka uprla, savila grbače i 
režu more, sijeku talase. 

Mnoge ladjice; sve većma vrvi more 
od ladjica i ladja. Svaki čas čuješ ili tru- 
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biti, ili tuliti, ili fućkati sad s desna, sad 
s lijeva. I ne znam, kako se pred našim 
parobrodom stvoriše dva čamca. Na što se, 
spremaju? Naš brod juri, a oni k njemu 
pristaju. Čovjek jedan diže motku, drugi 
za njim stoji. Motka ima kuku. Pristaje 
tako, kao da će s nama uporedo. Sasma smo 
blizu. Treći bori borbu e valovima, što ili 
naš brod pravi. 

U jedan mali zakači motkom o naš 
brod i gotovo trkom se po njoj uspinje 
prvi čovjek i drugi čovjek, a trećeg siro- 
maka, što ostade u čamcu, poprskala pjena, 
i valovi. Smijao bi ee kao malo dijete, nad 
tim prizorom, ali me smućuje, što ne razu¬ 
mijem, šta će to biti. Kad se ovi u času 
popnu, otkače motku, koja je s uzetom ve¬ 
zana za čamac, bace je u more. Čamac za- 
ostade, a ona dvojica juri po parobrodu kao 
mameni. Kao ono lovna pseta, što ćute. ze¬ 
čića u blizini, pa kao obezumljem u svaki 
grmić zabodu njuške. I vidim tamo dalje,, 
kako ee bore, reći bi, s našim saputnicima 
za prtljag. I ne prodju 2—3 časa, a to samo 
niču fesovi, glave i ljudi sa svih strana 
parobroda i nastaje gužva, -svadja, borba 
općenita. Putnik otimlje svoj prtljag gu¬ 
sarima, — (stvorio sam si odmah tip gu¬ 
sarskih navala) gusari putniku; rvu se, 
psuju, viču, groze zgrčenim pijestima. I da 
moje sirotinje ispružaju ruke. »Ne dam«, 
vičem i okrećem se u stranu. Kad se oba- 


zrem, a ono se dvojica drže za grkljane. II 
meni se probudio učitelj: jer se svadjate i 
tučete, ne dam ni jednom ni drugom. Na¬ 
smijem se na glas: kad bi znali vrijednost 
mojeg prtljaga! He-he! 

Usred piske, vriske, trubljenja i svih 
mogućih glasova parobroda, što se ugiblju, 
pomiču, okreću i mirno stoje stade i naša 
»Blgarija«. Mi stojimo. Meni se ne žuri 
nikuda. Ne brinem se ni za što. Kuda će 
drugi, tuda ću i ja. Treba nas prevesti na 
obalu, jer smo podosta daleko u moru 
ostali. K parobrodu našem pristaju velike 
korablje i Arnauti udri istovarivati ovce. 
Preda mnom stoje moji »gusari« i čim se 
pomaknem i oni se pomiču, posižu. 

Tko su ovi svi ljudi ? Turci, Grci, tko 
su? Ne znam, ali vidim, silno su spretni u 
svom poslu. Oko broda se natisla sva sila 
čamaca »kaića« i svaki nešto tovari. Trče 
po kaićima, skaču s jednog na drugi i nema 
opasnosti, a ja se samo nagnem, i već je 
opasnost tu. 

U onoj vrevi i križanju barki, bro¬ 
dova i brodića, čamaca i svačega i nitko ne 
nastrada. I ne čeka jedan, da mine drugi. 
Svi se žure, svi stizavaju u pravo vrijeme 
na pravo mjesto-, 

I evo me na pločniku grada Carigrada. 
Dosada bio sam na našem teritoriju, prija¬ 
teljskom bugarskom, a pločnik — da to je 
zaista Carigrad. Sve ću pamtiti, dugo- pam- 
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titi, pa kad budem stari kašljucavi djeda, 
sjest ću pod lipu, ili dub slavski i ujedan- 
put okolini svojoj početi da pričam: »Kad 
sam ono jedanput bio u Carigradu« ... a 
okolina će zinuti i čuditi se: »Gle, tko bi 
rekao, da je naš čiča i u Carigradu bio.« 
A bio je, eto me. Vidirali su moj pasoš, iz¬ 
vikivali iz njeg moje ime, zagledali u putni 
torbak bez zanimive eadržine. Mali brzi 
konjići vozili su me taracanim ulicama po 
Galati, pa dakako uzbrdo na Peru, evrop¬ 
ski dio grada Carigrada. I ja — kao djeda 
— pričat ću dalje: »Kad sam polazio u 
Carigrad, često sam se putem pitao: hoću 
li vidjeti onu silu pasa po ulicama cari¬ 
gradskim ? Uvijek sam prije toga molio 
one, koji su ondje bili, neka mi o psima 
pripovijedaju. Oni mi nijesu znali pripo¬ 
vijedati onako i onoliko, kako bih ja želio. 
I kad sam onamo došao, pasa nije više bilo. 
Istina, neka malenkost je još postojala, ali 
to nije za priču.« 

— Čujte, djede, jeste li bili dugo u 
Carigradu? pitat će okolina, a vjetar će 
šuškati lišćem starog stoljetnog duba. 

— Malenkost od tri dana, a to je za 
Carigrad jako malo. Trebalo bi mjesec, 
dva. Onda bi mogao čovjek nešto pripovije¬ 
dati. I onda —, a ne, o Gorici ne ću pripo¬ 
vijedati, tek ću namrštiti čelo. 

Pričat ću im o panu Kohoutu, našem 
hoteljeru. Mjernu je jedan dio- naše dru- 
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žine brzojavio i on je s brzojavom poslao 
pred nas u luku jednog agenta, agenat s 
tim brzojavom kajičika pred nas iz luke 
van u Bospor. Agenat je za nas eve popla¬ 
ćao i predložio gotov račun od neko 35 fra¬ 
naka: prijevoz prtljaga i nas s broda do 
pana Ivohouta. Peći ću im, kako emo se 
okrijepili i kako nam je konačno kazao, da 
nema mjesta u njegovu hotelu, ali nas je 
poslao k -susjedu u jedan hotel garni. Taj 
hoteljer da je imao divnu kćerku Rebeku, a 
hotel da se zvao »Aleksandrija« ; da ee Re- 
beke ugodno -sjećam, ali hotela nikako, jer 
su • me u njemu okrali.. . pomislite 
okrali . . . mene ... 

Trebalo bi samo proći historiju Cari¬ 
grada, dati njegovu prošlost, ali u to je 
teško dirati. Teško je dirati u prošlost pri- 
jestonice, koja doživje tolikih i takovih 
stvari, da se čovjeku ježi koža .. . Kon- 
stantin morade iz Rima. Pogubi sina, jer 
da mu o glavi radi; udavi u kupelji ženu 
svoju, koja ga je nahuckala na sina ne¬ 
vinoga, a Rimljani udri lijepiti pamflete 
po kućama i po vratima palače carske zbog 
njegovih neronskih čina. Omrznu mu ži¬ 
vot u toj nesnosnoj varoši i on se poče ogle¬ 
davati za drugom p-rijestonicom. Nije se 
mogao odlučiti. U golemu carstvu bilo na 
pretek zgodnih točaka. Sofiju je, istina, 
svojim Rimom nazivao, ali bi se teško 

10 
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odande vladalo. U Troji je počeo graditi^ 
ali je i to napustio. I onda se odluči za Bi¬ 
zant na Zlatnome Bogu, obuhvati sedam 
brežuljaka, neka tako naliči Bomulovu 
gradu. 

Dade se na računanje. Sazove mudre,, 
trijezne i obzirne ljude, naloži im, da po 
zvijezdama ustanove budućnost nove pri- 
jestonice njegove, mudroznanac Grk i jos 
jedan rimski svećenik uza nj dadoše bla¬ 
goslov temeljima gradskim nešto upred 
Martinje godine 326. Jesenje sunce je gle¬ 
dalo, kako-silni car sprema pomrčinu omi- 
zlom Bimu, kako daje mjeriti temelje zi¬ 
dovi ju novoga grada, kojemu je budućnost 
srećom ispisana. Ta — genijem Novog; 
Bima postade Fortuna ... 

A slabo je ovdje sreća cvjetala. Car¬ 
ski su ovdje ljudi ginuli poput ovaca, a car¬ 
ske okrunjene glave i gore od jaganjaca- 
Otac na sina, sin na majku i oca, a. brat 
brata osakaćuje. Neobično lijepa Atenjanka 
carica Irena učini mnogo čuda i pokore; 
dade muževoj braći koje iskopati oči, hoje- 
povađiti jezike, pa i sinu svojemu ta strašna 
i za vlašću pohlepna žena ne poštedi vida 
očinjega, dok se ne doživi negdje u pro¬ 
gonstvu. A istočna ju crkva na sve ovo iza 
smrti proglasi — sveticom. Neka bude .. • 
Ja joj ne zavidim ... 

I tako- je sva povijest Carigrada krv¬ 
lju ispisana, jer ovdje rijetko koji vladar 
naravnom smrću umrije. 
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Na Carigrad udarahu mnoge vojske, i 
bugarske, i ruske, i arapske. Bugare po- 
tuče vojska, gospodu iz Kijeva »čudo« (car 
iznese opravu Marije iz crkve, zamoči u 
vodu; more mirno diže se od strašnih vje¬ 
trova i razbi ruske ladje), a Arape glad, 
neobična studen i čudo od vatre, koja i u 
vodi goraše i nitko se ne spasi, na koga 
je makar samo iskrica pala. Za križare i 
siromašnog Balduina od Flandrije znamo, 
a tko- ne zna za god. 1453., dobiva obično 
treći red. 


Lijepu Bebeku pozva majka. Ona za¬ 
lupi pokrovcem na pianinu i ode, a mi osta¬ 
dosmo sami u salonu za razgovore. 

Društvance naše sjedi, razmišlja, gdje 
će početi sa razgledavanjem, a ja gledam 
kroz prozor na ulicu Pere. Kamenitom uli¬ 
com jure fajetoni, bičevi zvižde zrakom, 
koči jaši viču, tjeraju bijesno-, mašu, lome 
se na »boku« i zadržavaju fesove, koji im 
hoće s glave da se oskliznu. Tu nema ob¬ 
zira. Jedan zamahuje bičem na drugoga, 
kesi zube i ceri ee. Bez vidljiva uzroka 
okreću na mjestu i vraćaju se, kao da su 
zalutali. U taj vrtlog i gužvu od ljudi i ko¬ 
nja, kriča i toptanja, nabašu Talijani s 
međjeđima i majmunima, ali se moraju po¬ 
vući u pokrajnu uličicu. Nitko ih i ne 
gleda, jer nema dječurlije i besposličara u 
gradu carevu. Gdjekoje pseto se ispružilo 

* 



uza zid, gdjekoja mačka prijedje preko 
ulice u pohode susjedi. Zna ona, tamo će 

_ u svakoj kući— naći odmak pi'i ulazu 

kakav kovčeg, na kovčegu jastučac, a na 
njem rodicu svoju u sladjaknom dremuc- 
kanju. 

Kod pana Kokouta je naš tabor. Ima 
lijepu bašču, onamo dolazi slovenskog svi¬ 
jeta svake ruke. Jelovnik je češki i nje¬ 
mački, a jelo samo češko. Ta, znamo: 
knedli i — knedlički. Zaledje nam je sura 
stijena kućerine neke, a po njoj se penje 
bršljan. Skromno i sramežljivo mu je pe¬ 
njanje. Malo se uspeo i sad — ogleda se 
za sigurnom stazom. Neka ga! I mi smo 
bršljani, pa ne znamo dalje. 

Negdje na Munkačevoj slici vidjek tip 
etara, sijeda Jevrejina. Nos mu bijaše tanka 
srka i evo taj oživje i šetka po Kokoutovo] 
fcašči, govori češki i — mudja. Nudja karte 
razglednice, nudja ženske torbice, nudja 
svilene šalove, zlatom vezene, nudja sebe za 
vodiča. Odlično češko društvo — sve neki 
profesori, redaktori, doktori — zadržalo ga 
uza ae, posjelo kraj sebe, njima će .on po¬ 
kazivati varoš. I moji uzdišu za vodičem, a 
ja se bojim, da koji ne dodje. Znam, da či¬ 
tava Carigrada ne ću vidjet, a ono., što baš 
mene veseli, na svaki ću korak naići. 

Ipak — evo i za nas čovjeka Zida. Hu, 
kakvik sve nema! Mali, veliki, mladi, stari, 
svakakvi su! Što sve ne nudja! Duhan, ci¬ 



garetu, cigaru, vrpcu, čislo, albume itd. I 
svi kao da su jedna porodica; što. nema je¬ 
dan, ima drugi, samo da se pazari. Sve ei 
njegovo dobro prevrnuo i ne ćeš da kupiš, 
a on istrgne prvom svom drugu robu iz. 
ruku i nudja njegovu pod svoju, odredjuje 
cijenu, pogadja se, popušta nevjerojatno., a 
da i ne pita onoga, čija je roba. Plaćaš nov-' 
eem, kojim hoćeš. Daš li franak, lev, dinar, 
krunu, liru, cerek — sasvim je svejedno. 

Treba ići, dan ne čeka. Podjimo.. Vodič 
nas stjera u red, zbroji — sedam nas je na 
broj — i napređ stupati — stupaj! Vodi nas 
uskim ulicama i zakucima od ulica i do- 
djosmo do stanice podzemne uspinjače. Sve 
grne onamo, kao da se nešto važno do¬ 
godilo. A nije. Uspinjača juri sa Pere na 
Galatu, spuštajući najedanput više od sto¬ 
tine ljudi svake ruke. Tek jedni izađju, voz 
se natrpa da ne može bolje i vozi. Koliko 
spušta na Galatu, toliko diže .na Peru. 

Kod ulaza u uspinjaču vodič nas broji, 
kod izlaza opet broji. Ja malo zaostanem. 
Kako i ne bik ? Eno odmak na desnu ruku 
visoko na golemoj zgradi visi velika žuta 
ploča, na njoj poznati crni dvoglavac orao, 
a oko njeg crna slova pišu: »Oesterrei- 
ckiscke Post«. Milo ti je, što vidiš eto nešto 
svoje; kako da ne staneš časkom. I — već 
je to zamijetio naš vodja. Svi stoje i mašu 
i vodja i saputnici. Mora se ići. Podjimo! 

Sad ćemo u pravi, baš onaj pravi Ca¬ 
rigrad u — Stamhul. Minusmo palaču 
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»Wiener Bankverein« elegantno visoko 
zdanje, te idemo, gurani moTem svjetine, 
na Validejski most, što vodi iz Galate preko 
Zlatnog Roga u Stambul. Široki most osvi¬ 
jetljen je žarkim južnim suncem; od Bvi- 
jetla te i oči bole, a po njemu vrvi narod 
tisućama, četiri čovjeka love pare vrteći 
se oko svoje osi kao za inat i još im koja 
ta umakne, jer ne dospijevaju njihove brze 
i okretne šake pohvatati kišu od para i u 
isti mah strpati u limene žare, što im vise 
na jakim remenima o pojasu. Evo, ja bih 
ovdje stao i gledao, ali ne da sunce, što 
pali mozak, a ne dadu ni saputnici, ni vo¬ 
dič. Vidim bulu. Dz nju poskakuje sinčić, 
držeći je za ruku i ona će preko mosta. Ne 
da para; čovjek sa žarom o pojasu zakači 
prste za njezin rukav, ali mu se istrgne 
i ode brzim korakom. Šta će ? Da je mužko, 
dao bi se na posao, ali žena — bula a 
uz nju se može provući drugih pet, pa ]e 
gubitak države još veći. 

Idemo i idemo ... Prodjosmo opet 
mimo četiri čovjeka, što love pare na stam- 
bulskoj strani mosta i ulazimo u pravi Ca¬ 
rigrad. 

U drugom smo svijetu. Drugojačiji 
je ovdje svijet, nego tamo na Galati i gore 
na Peri. Drugi nazor provejava ovdje 
svaku kretnju, svako djelo, sve. Vidiš ga 
u svemu. U čemu je baš izražen, ne bih 
mogao reći, ali ga ćutiš na svakom ko- 
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raku. Prijeko sam vidio mnoge fesove i 
divota je pogledati, onako s povišene točke, 
kako vrve ljudi u elegantnoj crnoj odjeći 
a s fesovima na glavi. Ovdje se gubi fran¬ 
cuski kroj i kretanje mase nije tako brzo. 
čini se, kao da ovdje vlada drugi propis: 
časovi su sporiji, ravnaj se po časovima. 

Kuće starinske, kamen se iz zidovlja 
truni, prozori su kao gajbe, koje htjedoše 
iz kuće kroz prozor baciti na ulicu, ali je 
više od polovine nikako isturati nijesu mo¬ 
gli i tako ostadoše. Iza tih drvenih zaboja 
sjedi čovjek. Vidiš g,a kako se kao- neho¬ 
tice primiče licem i bradom, kako u hipu 
virne kroz rešetku, odmiče se i sjedi dalje 
mirno kao kip. Bijeli mu se košulja, a 
kroz rešetku sušne pahuljica dima: kip 
puši cigaretku. Tuda treba na prstima 
proći, kipovi ljube mir . . . 

Ovdje ima vode. Ideš, ideš: evo ni¬ 
zovi pipica po trulom zidu. Ideš, ideš: eno 
opet pipa i pipica, a voda teče, teče.. . 
Djudi dolaze, peru se, piju, odlaze. To su 
valjda još stari, rimski vodovodi. Eno tamo 
nešto zeleni, hladovine. Tu sjedi otrcani 
svijet u hrpama. Sve šuti ili šuška nešto 
oko sebe. 

Dolazimo u neki park, a u parku su 
muzeji. Koliko se tu nakupilo starogrčkih 
umjetnina. I u jedan sat prodjosmo sve! 
Vrijeđja me i pomisliti na to. Trebalo bi 
ostati u odajama ovim dane i dane te sje- 
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điti i motriti. Ovako ne valja ništa. A 
družina moja grdi me i goni. Šta ću joj ja? 
Zaostanem, traže me, sakrijem se, nadju 
me; smijem se, a oni ine kunu. Kipovi su 
cvi tako lijepi, kretnje su im meke, te iz 
njih možeš zaista čitati mnogu stranicu 
upokojenja i rezignacije. Ludo li je crvo- 
rečeno? Ne mogu pomoći! 

I drugi manji dio muzeja vidjesmo. 
Vidjesmo pokućstvo i kućevni pribor cara 
velikoga, sve onako na brzu ruku, a onda 
nam reče tumač naš, da čemu u — A ja So¬ 
fiju. Nije daleko. Moji se žure, a ja klip- 
sam za njima. I mislim: Most onaj Vali- 
đejski sagradi država sebe radi — velikih- 
probitaka radi. Ovu lijepu zgradu za mu¬ 
zej sagradi carstvo- zbog dobiti; lijep do¬ 
ček livriranih čuvara nije za Turke ude- 
šen, a i slabo inače mare oni za ljepotu u 
umjetnosti ove vrste. 

Malo -—- malo i mi smo kod sv. Sofije.. 
Tu bi imao- dočekati strašni angjeo s og¬ 
njenim mačem i sasjeći Turke, kad ono Ca¬ 
rigrad pade. Angjeo nije čekao, Turci mo¬ 
gahu u sv. Sofiju i proliti toliku krv, sije- 
kući ljude goloruke. Silni sultan Muhamed- 
II. utroši na tisuće dukata na ružičnu vo¬ 
dicu, kojom opra ovaj veliki hram prije, 
nego će postati mošejom, ali strašni angjeo 
s ognjenim mačem nije došao- i sasjekao te 
naprašite ljude. Evo ući ćemo i mi. Pla- 
t-ismo svaki po franak ulaznine, dobismo i 
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papuće, u kojima ćemo ući, ali angjela i. 
opet nema . .. Unidjimo dakle, jer evo od- 
grnuše nam »eakristani« zastore teške! I 
veleban je to osjećaj unići u hram, što 
znači jednu od najveličanstvenijih gradje- 
vina ovoga svijeta! Zadrhtaše mišice bedara 
mojih, tijelo moje obnemože. Stadoh kao- 
ukopan. E — da! 

Po čistoj i žutoj hasuri šuškamo po¬ 
vlačeći za sobom u nespretne papuče obu¬ 
vene nove. Okolo šuškaju i drugi. Ovdje 
se k zidu prislonio pravovjerni, podvinuo. 
noge, priklonio glavu i da ne miče usni¬ 
cama, mislio bi da je mrtvac. Drugi sjeda 
do goleme mramorne kruglje, iz koje kroz 
malašne pipice curi voda, a oni si peru 
ruke, spremajući se na molitvu. Treći svr- 
šiše pranje i ođilaze bosi tražeći mjesta,, 
gdje će se klanjati. Četvrti se već prostrli 
po hasuri i zadubljuju se u molitvu. Mora 
da je lijep osjećaj čovjekov, kad se pre¬ 
nese sav mišlju onkraj dobra i zla, kad se- 
izgubi iz ovog svijeta, te ne čuje i ne 
vidi. 

Kad dodjoh u sredinu, skinam šešir,. 
Htio bih naći i za sebe mjesto, da kleknem 
i zaronim mišlju, da dadem duši maha. 0, 
da! Pod ovom visokom kupolom hoće duša 
da napusti tijelo.. I evo od poda pa do 
vrha sva je stijena načičkana tisućama i 
tisućama čaša-uljenica. S kupola vise 
mnogi lusteri puni sličnih čaša. Što mora-. 
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-divno biti, kad se sve zapali! Stijene su 
pocrnile od čadje, a zrak je prezasićen mi¬ 
risom od ulja. Da mi je uspeti se na tri- 
jemove i ove i one nad ovima itđ. i gore 
proboraviti koji sat u samoći! S onih naj¬ 
viših trijemova moraju ovi ljudi biti si¬ 
ćušni kao mravci. I zamislih ovdje crkvu 
domaje moje, kako bi ona, koja mi je ne¬ 
koć bila najveća na svijetu, ovdje naličila 
igrački. Toranj njezin jedva bi dosegao' 
polovinu visine pod kupolom. Naše orgu¬ 
lje bi ee ovdje čule kao piskutljivi verglić 
ili harmonika... »Pst, pst« čujem. 0, eto, 
već me tjeraju. Pa da ne očajaš! Upravo 
dolaze mnogi, bosi, noseći cipele u ru¬ 
kama, sad će se baciti po hasurama ili po 
vlastitim prostiračima, a ja moram ići. U 
tom velikom prostoru pričinjavaju se ljudi 
već izbliza sitni patuljci. Eno samo onog, 
što se popeo na neke vrsti propovjedao¬ 
nicu: nešto govori, svijet sjedi, neki slu¬ 
šaju, a naliče svi crtama i točkama. Ne 
mogu brzo. Papučama nijesam naučen, a 
moji kite. »Ne će mene nitko više voditi!« 
kličem u duši, pokoravajući se pozivanju. 
Oči mi bježe u visinu, u vrh kupole, koje 
se ne mogu nagledati. Ako ikada bude Ca¬ 
rigrad opsijedan, kako će sa Svetom Sofi¬ 
jom? Ako Turci reknu: »Razvalit ćemo 
Sv. Sofiju«, hoće li neprijatelj smjeti i da¬ 
lje udarati na stari i trošni Stambul? 0, ja 
ludo, pristaro dijete! Za što sve ne pi¬ 
tam! 
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Ah, a ja sam tako malo, tako malo 
doživio u Sv. Sofiji! Zarobiše me! Moram 
ići s njima, hoću, ne ću. Zaostanem, zovu 
me, sakrijem se, nadju me! Sjedio bih na 
kamenu i razmišljao pa bilo o čemu, gle¬ 
dao, što bilo, a ne dadu. 

I k srcu je mojemu stala krvca brzati 
i juriti. Pali me i žeže. Ne mogu gledati 
čovjeka. Već u Aja-Sofiji, gledajući one 
goleme lukove, na kojima, počiva kupola, 
gledajući goleme štitovima nalične ploče s 
velikim pismenima turskim zlatom ispi¬ 
sane, kad sam si dočaravao crkvu moga za¬ 
vičaja i smještao ju u onaj golemi prostor, 
pa orgulje naše tamo na domu, već onda 
se neka neznana tuga uvlačila u srce i 
grizla ga. Padjalo se nikad neosjećami čez¬ 
nuće. Treba tu nevolju otjerati, da ne po¬ 
raste. Eno pet-šeet sivih pasa, kako leže 
na rpi. Sasma mirno. I gle, jedno se pašče 
diže i smjeri prema meni. Ne maše repom, 
ne smije ee, ne laska, ali povjerljivo me 
gleda u oči i približuje mi se. Nemam mu 
šta podariti. Ono je ostalo časkom stojeći i 
gledalo za mnom , . . Sirotno pašče! čemu 
si uputilo korake prema meni kraj tisuća 

■ostalih prolaznika? Možda je čitalo- 

o, sirotno pašče! 

A ovuda po Stambulu ne jure faje- 
toni, ne viču kočijaši kao ono gore na 
Peri. Tamo pseta moraju mijenjati ležišta, 
a ovdje spokojno leže i ljubljena su. Eno 
tamo, pod trošnim uglom stare kuće, ima 
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neka, reći bi, jazbina. Netko je bio dobar, 
donio odnekuda nešto tratine, nešto polu- 
svježe bnjadi i naetro ležaj kuji i njezinim 
još slijepim mališima. Sunce ib doseglo- 
tracima i eno žmirkaju patnici. 

— Sad nema toliko toga blaga. Kažu, 
da je to gotovo ništa prema prijašnjemu 
broju. Ležali su psi carigradski u gomi¬ 
lama po svim ulicama. Povlačili su se izna- 
kaženi, poluživi. Bilo ib neizmjerno- 
mnogo. Novi režim mladoturski dade ib 
pohvatati i prevesti na dva otoka: Okseju 
i Platij. Šezdeset tisuća ib prevezoše odlu¬ 
čivši mužjake od ženki. Tamo ib sada đo- 
branjuju. Noću hvataju te kukavce i to 
oni već znadu — prefriganci — pa se u 
to doba sakriju bez traga i glasa, čim se 
razdani, eno ib, kako prevrću smeće po 
ulicama i jedu sve, što ee dade jesti. Ta me 
pripovijest vodje našega udobrovolji, raz¬ 
vedri časkom i malo te ga nijesam primio 
pod ruku i stisnuo mu mišicu ... 

Družba naša kreće naprijed uskim, za- 
mazanim ulicama etambulskim, gdje i 
smeće i pei uživaju znatnije povlastice od 
onih na Peri. I svaki čas naidjemo tu na 
gole drvene stijene, tamo na- trošne zidine 
starih kućerina, koje je »zub vremena« do- 
brahno načeo i oborio, a ipak ljudi u njima 
stanuju i trguju ili proviruju kroz rešetke 
Turci ili njihove pahuljice dima . . . 
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Da prodjemo kroz Veliki bazar? 
Hajde ! TJdjimo pod te niske svodove, u du¬ 
gačke trijemove, što naliče tunelima. Svi¬ 
jet vrvi, vrvi, izlazi, ulazi, žagori, a mi ula¬ 
zimo' dublje i dublje. Gdjegdje kroz zapra- 
šeno okance pod voltom navire nešto više 
svijetla i bude ti vedrije; stao bi, jer eno 
korak dalje i oko tebe, i kraj toliko sunca 
napolju, vlada — reći bi —- tmurni olujni 
dan. ( 

Trgovci sjede, puse cigaretu za cigare¬ 
tom, piju kafu, grgoću nargilama, a oko 
njih ruci na dohvatu roba, koju ti nijemo a 
gestom nudjaju, da kupiš. To su Turci. 
Drugi opet proviruju iz dućančića, uzlužno 
te mole, da dodješ, da razgledaš, što sve u 
njih ima. I razvija, baca na tezgu, tresucka 
robom u zraku, pušta jedno, vadi drugo, 
visoke naznačuje cijene i popušta do ne¬ 
znatne razmjerno svotice. Mi ne ćemo- ništa 
kupiti. To su stvari, što ih satka i izveze 
hanuma u haremu svojem, misleći uz to 
malene misli i pjevajući sitne pjesmice. 
Hanuma uzdahne, konac, svila puče. Kida 
svilu, svoju razbibrigu. Stvarce nijesu za 
potrebu, ja ne trebam ništa od ovoga. Za 
tim stvarcama sežu galantni putnici, i oni. 
koji imadu nekoga, tko na njih misli, išče¬ 
kuje s čežnjom: 

Brojim- sate, mislim na te, 

Dunjo moja, umrijeh za te . .. 
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A mene nitko s čežnjom ne iščekuje. 
Majka moja odučila se godinama čeznuti 
za mnom, a — 

Kadgod sam polazio u njezin gradić, u 
onu pitomu varošicu, što ne doseže ni ti¬ 
suću duša, imao sam sa sobom uvijek nešto 
u džepu. Mali nožić sa sedefovim koricama, 
za nju čuvan —- nije ga poželjela. Praporae 
mali, što se vješa crvenom vrpcom mačetu,. 
psetu ili drugoj kojoj dragoj životinjici o 
vrat — nije poželjela. Pijetlića, što kuku¬ 
riječe, kad duhneš u rij — pokazujem — ne 
mari. Svakojake male dragušne stvarce — 
ništa ne poželje Dorica. 

Sve si dadoše pokazati naše dame. Raz¬ 
govaraju na prste, padne koja riječ, koja 
se razumije, ruska, bugarska, francuska,, 
njemačka. I kad razvali čovjek sve, zaželi 
ona naša mirišljivih masti, ulja, ružičnog 
— ako bi bilo pravo ... I ostavi trgovac 
posao, izvede nas i već đoigra pred nas 
onaj, što prodaje miomirise... Vadi iz. 
svoga kuta zapećaćene bočice: eto miomi¬ 
risa. To nijesu bočice, to su ispunjene i za- 
čepljene epruvete, a željeni se mirisi toče 
lijeno. Ne razumiju se, ma da živahni tr- 
govčić mete poliglotski esperanto. Kad ne 
ide ovako, on vikne nešto i netko mu od¬ 
vrati. Evo k nama čovjeka poput teško pre- 
bite životinje. Raširio ruke i baglja k nama. 
Krasno govori hrvatski taj čovjek iz Žepča! 
Umjesto pazara, evo razgovora. Pred če¬ 



trnaest godina dodje amo u Carigrad. Ivi- 
nio se, kuburio, gladovao, dok ne nauči 
jezika. Udje u policajnu službu, u službi 
nastrada: izlomiše mu noge i hrbat, a dr¬ 
žava -baci ga iz službe. Srećom imao 

nešto uštedjeno i započe posao. Eno mu 
prijeko dućančić. 

—- Vuče li te želja onamo ? 

— Brate, i vuče, ma — nema tamo ni¬ 
koga moga. 

Nigdje kraja tome Velikom bazaru.. 
To je čitava varoš od nekih 35—40 »ulica« 
t. j. hodnika, trijemova. Dodješ na ras¬ 
kršće : slobodna ti puta na sve četiri strane. 
Svuda te željno čekaju. Dućančići sa svih 
strana i svagdje netko nešto traži i ku¬ 
puje. 

I onda brzo kući na Peru. Preko Zlat¬ 
nog roga na kajiću. Nitko ne progovori ni 
riječi: niti kaikčija, niti vodič, niti onaj, 
turski pristar vojnik, što s nama u kaić 
sjede. Oim sjede, položi preda se tri pare,, 
smiješno sitni bakreni novac, u prašinu i 
ništa. Jadna li života s kajićem mostu 
konkurirati! .. . 

I — evo mene sama! 

U hotelu smo mi sami, ali nikoga ne' 
čujem od svojih. Spavaju li? Ne. Već je 
kasno, morali su i bez mene izaći. Iz gru¬ 
di ju mi se izvila tihana i neznana melo¬ 
dija. Volim nujne melodije bez velikih in¬ 
tervala. Tako nešto kao opseg glasova. 
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gajdi, dvojnice ili drugog pastirskog »glaz- 
bila«. Pa kad mi dodje kakva neznatna me- 
lodijica sama od sebe, onda ne podnosim 
ničijega društva. Evo i takvo mi bi ovo ju¬ 
tro u hotelu. Oblačim se i pjevucam, sjed¬ 
nem obučen na krevet, široki moj carigrad¬ 
ski krevet, turim sklopljene ruke medju 
koljena i gundjam pjesmicu.- Dodjem do 
otvorena prozora, pogledam dolje u »dvo¬ 
rište«, (u nas su i hodnici širi) i zavjese 
na prozoru susjedne kuće se lagašno po¬ 
maknu, a sjenka vitke mlade tamnoputne 
.žene pomače se u sobu ... 0, ženo, što- vre¬ 
baš! Oči su ti ovamo gore bile uprte. Ja 
ne, ja nijesam onaj. IN e, ne, možda je tko 
u višem spratu, ali ja — o — : ja — ne -— 

Mirno slazim zabavljen svojom melo- 
-dijom i samoćom. U družinskoj sobi me če¬ 
kaju. Presenećuje me i utihnem. Jedva me 
dočekali. Ne valja, vele, njihovu strplji¬ 
vost izrabljivati. To me zabavlja. Ha, ha, 
nasmijem se i smijeh ih je moj uvrijedio. 
Odoše preko Bospora u Skutari na malo- 
azijsku obalu. 

Meni je lijepo. Sjedim pred nekom 
malom kafanicom, pušim i gledam ulicu. 
Sam. Bugari nose ulicom tovare povrća i 
.zeleni svake ruke. Koševi im cvile i škripe 
na ledjima, a oni viču »tanko glasovito« 
nudjajuć robu svoju. Stane gdjegdje pred 
visokom kućom, izviče, što ima i ode. Za 
njim drugi, treći, mnogi i mnogi i evi viču, 
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viču. Eno dvije-tri kokoši izlaze iz one 
tamo kuće, šetaju drumom, čeprkaju po 
uličnom smeću, pa što ih briga za svijet. 
Eijepe, tanke, visoke djevojke žure se u ši¬ 
vaće salone. Oči su im živahne, velike-, crne. 
I kosa im je crna, a bujna. I pseto gdjekoje 
šulja se ulicom i ne obazire se na mače, 
koje ga eno s praga nasmjehljivo gleda. 
Gle, gle, visoko gore na četvrtom spratu 
vješa na zid pod prozorom gospa krletku 6 
ptičicama, a ptičice se vesele suncu jutar¬ 
njemu, skaču po krleci i pjevaju. I meni 
je lijepo. 

Na Galatu znam saći. Podjoh dolje na 
Galatu — hladovitom podzemnom uspinja¬ 
čom. Ova silna vreva po ulicama, ova ga¬ 
lama, pa pucketanja bičem tramvajskih ko- 
čijaša ugodna je, kad ti se nikud ne žuri i 
možeš se u opreznu polagašnu koračanju 
svačemu ugnuti. 

Znam i na obalu posve sigurno. Tek 
mala uska ulica i odmah sam kod Validej- 
skoga mosta. Pođjimo dakle, kad znamo. 
Obalom se provlačim medju trhonošama, 
prolazim mimo skladišta, ugibljem se Ci¬ 
gankama u dronjcima, koje me salijetavaju 
za bakšiš. Pomiješale se tu medju jadnu 
odrpanu radničku raju kao čavke medju 
golubove. Možda su one njihovi svakidanji 
nametnici, njihove sjene i zla savjest.. . 
Uz molo su golemi Lloydovi parobrodi. Je¬ 
dan istovaru je ugljen. I vrapci eu ovdje l 
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Nijesu se ođnarodili, nijesu napustili evo je 
narodne običaje i govor svoj i ćud svoju. 
Sasvim kao. i naši . . . Drski, brbljavi 
kradljivci i otimači. 

Otvorio sam kišobran i bodam, a znoj 
me — ma upravo — polijeva. I sve poli¬ 
jeva. Radnici načiniše od papira fesovima 
obode i krila, da obrane oči. ISTeki prostri¬ 
jele džepne rupce na glavu, a na nj fe¬ 
sove natakoše. Odmak preko druma su se 
poredjale agencije svih mogućik pa'roplov- 
nih društava svijeta. Medju njik se utisnuo 
kaspital rusltik turista i ne mogu da shva¬ 
tim, zbog čega sam propustio unići... Dr¬ 
žao sam ga gotovo svojim. 

I podjem, da vidim, što vele one ob¬ 
jave pred agencijama. Idem od avisa do 
avisa i čitam i strepim od pomisli na one 
daleke svijetove i krajeve, kamo će ovi 
gorostasi kao od šale poći. Gle, jedan će 
poći u more Adrijansko, dotaći će .naše 
drage žale, zemlju našu Hrvatsku! Danas 
u tri i po iza podneva kreće. Da je i meni 
poći. 0, da mi je poći! . .. 

I onda se odbijem u pokrajne ulice ga- 
iatske, gdje zvekću kovači po nakovnjima, 
izlaze na ulice crni, musavi, na ulice s 
malo ljudi, a mnogo, mnogo smeća i nečisti. 
Po njima — po rpama od smeća — leže 
mala, poluođrasla pseta, suha i trbušasta. 
Lijeno se ispružila i leže. Ma da bi se ma¬ 
kla, poigrala, bilo kako odala neku radost 
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i mladost.. . Glad i nevolja već »u zipci« 
im je naprtila na vrat tromost i starost . . . 

Hi za što se ne zanimaju do li za ruke 
tvoje, ako je što u njima. Pa i to tek sa — 
po oka ... 

Bježeći pred smradom, na koji sam 
nasrljao, zakrećem u drugu ulicu i lunjam 
dalje pod svojim kišobranom, jer je srpanj¬ 
ska žega nemilosrdna i strašna. Eto me kod 
neke omanje džamije. Ogradjena je željez¬ 
nom ogradom, iza ograde se razbujao jor- 
govan i još neki grmovi. Zavirim u cintor 
sve kroz granje i lišće. TJ cintoru oko kuće 
Allahove poleglo kamenje, nakrivili se stu- 
bovi kameniti na grobovima pravovjernik, 
jedni s turbanom na vrhu, drugi bez tur¬ 
bana. Izmeđju grobova porasla trava le¬ 
dina. Sasvim jasno vidim, gdje po hladovi- 
toj ledini puža modrosjajan kukac kokica, 
a pred nosom na list jorgovana sjede božji 
volo sa sedam pjegica. »Božji volek— gdi 
moj grobek! ?« učila me majka moja, da ga 
pitam. I ja sam ga pitao, dok mi je lazio- 
po prstu, a ja sjedio pod šljivom u kladu 
na majčinu krilu. On je razapeo krilašca 
svoja crvena i odletio daleko, daleko, a ne 
onim pravcem, kud zaželje mati moja . . . 

Onda me časkom htjede slomiti želja. 
za domom. I opet se dadok na obalu k 
agencijama, da potražim onu od bugarskog 
društva. Treba mi se vratiti preko Burgasa, 
proći južnom Bugarskom, jer takove su mi 
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karte za povratak. Nadjoh je, ali objave 
nema. Zlo je to. Na časove mi se pričinja: 
svisnut ću. Odoli u vežu palače »Austrij¬ 
skog Llojda«. Tamo je jedan stolac. Sjedim 
mirno i ne brigam ee za ljude, što ulaze i 
izlaze. 

I toga mi bi dosta. Namjerim se na 
obali na neku daščaru. Tu je kafana. Pije 
ee i drugo, a ja ću džezvicu kafe. Nema 
nae mnogo. Tamo podalje, dublje igraju se 
kocke, a ovdje preda mnom jedan odebeo 
Grk čita novine i grčke i turske, a malo 
dalje Turčin grgoće nargilom, papka kao u 
snu i šuti kao da će izdabnuti. Kadikad se 
dosjeti i prebire brojanice, zrnce tucka o 
zrnce, a on — šuti i grgoćući burka vodu 
u nargili. Takvi su svi: hodaju, premeću 
čislo, sjede, čislom se bave; eno na vrbu te¬ 
retnih kola, na robi, gleda preda se jedan i 
prebire niz zrnaca modrušastoblijedih po¬ 
put nedozrela zrna boba krupnoga. 

Tako prodje prijepodne. Ležim po 
ručku — a dobro sam ručao kod pana Ko- 
houta za 7 piastera — i neprestano mi u 
svijest sili želja za povratkom. Da mi se 
vratiti, da mi se vratiti! Odgonim želju, 
a opet dolazi, upravo provaljuje u svijest. 
Nema druge: treba ići opet do agencije, 
ući i pitati. 

Uzlazim ulicom uspinjači. U neke u 
onoj vrevi čujem, kao da me netko zove. 
Stanem, ogledam se niz ulicu. Nema uišta 



i hoću krenuti dalje, ali me opet netko 
zovne i glas dopire sa visine. Sa trećeg 
sprata zove me davni moj eaučenik. Ča¬ 
skom se mogao čuti naš razgovor. »Ti me 
zaista puštaš dugo čekati, a rekao sam ti, 
da se žuriš, kori me moj davni saučenik. 
Nerazumijem, što- misli i stojim kao- uko¬ 
pan. Mi nijesmo nikad bili dobri drugovi 
i danas ee baš radosno ne sastajemo. Ne¬ 
mamo ništa, sasvim ništa zajedničko. Pu¬ 
tuje sa ženom. Eno je, i ona je uza nj na 
prozoru penzionata, gdje odsjedoše. Na 
ovom dugom putu dva-tri puta ga vidjeh. 
Onda se izgubio tamo negdje kod Niša. I 
evo opet ovdje se sastajemo. On ne zna, 
što sam ja, gdje li sam, a ni ja njega ni- 
jesam pitao. Ima punu ruku prstenja, odi¬ 
jeva se otmjeno. Slabunjav i blijed je 
odavna. Još u četvrti gimnazijalni razred 
pratila ga služavka noseći za njim knjige. 
Bojao se normalaca i šegrta. I evo ga. 
Maše ženi rupcem i vuče me naprijed. »Za¬ 
što se nijesi ispričao, što si zakasnio?« Gle¬ 
dam ga i ne shvaćam, što to- govori. »Ne 
razumiješ li? Trebao si mi se ispričati, da 
moja žena vjeruje, e smo ee dogovorili«. I 
ne će da stanemo, da se objasni, već me 
vuče i vuče. 

I onda prijedje na drugi razgovor. Po¬ 
kazuje mi neku kuću: to je derviški samo¬ 
stan. Pripovijeda o sjajnim palačama stra¬ 
nih posianištva, koja su tu nedaleko itd. 
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Nijesam ga pravo ni slušao razmišljajući, 
što on zapravo hoće. Ne da mi do riječi. 
Hoću skrenuti, prema uspinjači desno, a 
on me povuče na lijevo, pa ćemo pješke 
niz ulicu na Galatu. Strma je ulica i raz¬ 
mjerno prazna. Ima tu nekoliko knjižar¬ 
skih antikvarijata, nekoliko sitničarskih 
dućančića, otpadaka voća i povrća po ulici, 
kao na skladištu. Ovkraj brda je već Ga- 
lata, pa sve do mora. Kuće su naizmjence: 
sad velike, sad malene, ali više malenih. 
Kroz zastrte prozore drvenih kućica provi¬ 
ruju blijeda ženska lica, čuje se čavrljanje 
i šivaći strojevi. Onda zakrenusmo u neku 
usku ulicu. Čini se, da je čadja i na zemlju 
legla, tako tu sve na crno naginje, a ulica 
je prepuna žagora, smijeha, hihota i vike. 
Sajamska vreva pred birtijama poslije do¬ 
bra predpodnevna vašara. Te crne kućice 
s desna i s lijeva imadu trijemove, suše, što 
li. I pod krovom tijeh trijemova sjede po- 
lunage žene i hlade se lepezama. Medju 
njima se provlače muškarci svake sorte. 
Tamo niže eno dvije, tri igraju poi ulici 
lupkajući u tamburin neke čudne istoč¬ 
njačke igre. Ovdje se stisle tri glave u 
uzakni prozor, složile grla i pjevaju neku 
turobnu popijevku gledajući iz sobe na 
ulicu. Pa i sasma malih mladih djevojčica 
—- upravo djece — vidiš. Hitim naprijed 
samo da što prije izadjem iz tog vrtloga. 
Hoću zakrenuti u ovu uličicu, ali me če¬ 


kaju isti prizori, hoću u onu, već čujem: 
)Tu, schoner Deutsche, komm’ mal her!« 
Moj saučenik iz davnih vremena zaostaje i 
grdi me. Nijesam farizej, ali me to smeta. 
Hh, to božje sunce, što peče! Otvorim ki¬ 
šobran i teturam dalje i dalje. Kad iza : 
djosmo, rekoh drugu, da idem na bugarsku 
agenciju gledati, kad će parobrod za Bur- 
gas. 

I više ga nikad nijesam vidio. On je 
otišao.prema austrijskoj pošti, a ja — tra¬ 
žiti spasa na agenciji. Moglo bi biti, vele, 
u srijedu ili četvrtak, ali za Burgas teško, 
jer je danas ujutru jedan parobrod otišao 
onamo. 

E—e! Da sam to znao! 

Tumaram dalje. 

Život se moj tako ispunja sitnim dogo- 
djajima. Sitnice me prate u životu, igraju 
ulogu Sudbine u njemu, pa tako i ovo dan- 
dva, što teško iščekujem odlazak. Naraču- 
nao sam kod pana Kohouta nekih 1400 km. 
puta. Sasvim dosta, da izazove zebnju i 
mraz oko srca ... Ne brinem se ni za što 
više od puta. Nestrpljiv sam u nestrplji¬ 
vosti . . . Bveče se sastanem s poznatim u 
nas mladim poljskim profesorom G. Bu¬ 
dem neuljudan i mjesto, da se radujem, 
smrsim: »Držao sam Vas mnogo stari¬ 
jim...« — »A ja Vas mnogo mladjim«, 
vraća mi i — da bi samo riječ jednu koji 
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od nas pridodao. I — odosmo svaki na 
svoju stranu ... 

I dodje večer, lijepa istočna večer, za¬ 
pravo noć, jer tu dan nekako odmak pre¬ 
lazi u noć. IVluči me misao na dom i ne na¬ 
lazim pokoja pod tim čarobnim modrim ne¬ 
bom. Hodam po dvjema-trima poznatim uli¬ 
cama Pere, zalutam i opet se vraćam. Dola¬ 
zim do ograde goleme francuske bašče »Les 
petit champs«, navirujem se s ostalim zna¬ 
tiželjnim probisvijetom, što se tu uz ograde 
pripeo. Elegantni se mladi svijet po glat¬ 
kom poput stakla i leda platou uz sjajno 
osvijetljenje tocilja. na tociljkama, malo 
dalje su mnogi nizovi paviljona i svaki ima 
svoju publiku. Ja sam sam, a i ubi me 
tuga za domajom, te me ne veseli unići. 
Ulicama sve živi, sve vrvi. Eno po visokim 
kućama, a po ravnim krovovima vide se 
sjene ljudi, samaca i manjih skupina, kako 
sjede, kako šetaju, čuju se radosni razgo- 
vorci amo dolje na ulicu. O lijepa, o draga 
noći, kako si ugodna hladovinom svojom 
iza vrućeg dana ljetnoga! 

Nabasam na lijepo rasvijetljeni »Mo- 
dern’s American Bar«. Još je prazan. Ula¬ 
zim, ali ne sjedam uz povisoku tezgu, gdje 
su poredane visokonoge stolice, da me uz 
kikot dvore lijepe, vesele Francuskinje, već 
se zavučem u kut i naručim čašu piva. Ni 
ovdje ne izdržim. Idem, idem, idem. Na¬ 
govorim s dvije-tri riječi Bokelja, što u 



narodnoj odori prima goste na ulazu u Pe¬ 
tit Champs. Ponudi mi da udjem sve bez 
ulaznine. Odbijam i idem dalje. I gdjegodj 
stigneš, čeka te na ulazu naš Bokelj. Hvala 
Bogu, vrata su naša: ulaze zaposjedosmo 
gotovo kod svih poslaništva, banki, ho¬ 
tela ... 

»0, dobro jutro, dane!« pozdravim ga, 
taj moj novi dan u Carigradu. Kasno je. U 
čitavoj kući ne čuješ žive duše. Otišli su 
opet naši svojim putem. Odem u moju ka- 
fauicu. U cijeloj je kući Bebeka jedina, 
koju sam sastao na stepenicama. Bila je 
bosa kao pastirica. S njom se rado bavi naš 
jedan mladi drug, a mene se boji i bježi, 
kad samo dospije. 

Opet one ruke s krletkama, opet krič 
Bugara s povrćem, da ozvanjaju sve ulice 
sve kao i jučer. Tu prijeko je ogradjen 
prostor pred kućom pustom i visokom. U 
ogradi dvije ciprese i tri groba sa tri ka¬ 
mena. Na većemu je čalma, dva manja ne¬ 
maju čalme. Po grobovima svijetli, sunce, 
traci se kližu po kamenima. Eto, eto i to 
je sasvim lijepo da gospodar ni mrtav ne 
odlazi daleko od svoje kuće. Možda mu je 
sreća evala i mrtve eu sreće uza nj poko¬ 
pane. Sasvim je to lijepo. I ja sam vidio 
jedan lijepi humac u životu i tamo si za¬ 
želio groba. 

I danas prolaze ovuda elegantne, vitke 
i lijepe crnke. Oči su im nedokučiva bez- 
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dan. U svake je lijep šešir, ukusno odijelo 
najnovijega kroja, a to, što se na njemu 
vide tragovi, sasvim svježi tragovi mnogog 
sjedenja, ne uzimamo u račun. U cipelama 
nemaju mnogo sreće. Ili ne valjaju cari¬ 
gradski postolari, ili — a, tko zna. 

Sjedam na Galati u tramvaj. Jadna su 
to kola, što cvile i škripe, kao ona, što se 
skitaju po- selima sa propalim komedija¬ 
šima. Imadu odjeljak za žene, kao i uspi¬ 
njača i sve ladjice i parobrodići. 

Pustim, da me voze. Rekoh konduk¬ 
teru lijepo hrvatski: »Do kraja me vo¬ 
zite!« i sad neka vozi. Ali se kola zaustave 
i on me tjera da slazim. To naslućujem, 
ali ne ću da shvatim. J adan sam na sve, 
pa čemu da ne prkosim. On ne će krenuti 
dalje, ja ne slazim. On sve meni turski, ja 
njemiu — njemački ... 

Dakako — pametniji popušta ... a to 
sam bio — ja. 

Taj pametniji išao- je dalje za tračni¬ 
cama pješice po predgradju Dolma-Bagče. 
Tu su neke vojarne, ali ne ječe od šale i 
pjesme kao naše. Vojnici ulaze, izlaze, mi¬ 
jenjaju stražu. Odmah uz kasarnu im je 
mala džamijica: običan prizemni kućerak, 
a nad njim neki pedalj minareta kao dim¬ 
njak na našoj starinskoj zagorskoj plemić- 
skoj kuriji. Pametni ide dalje i vidi preko 
ulice kafanicu, koraci onamo i prisjedne, 
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da ispije kafu. I tek zovnem kafedžiju, eto 
k meni jedan čovjek adrapovac: 

— Si parla italiano? — i sjeda k 
meni. 

Šutim i ne gledam ga. Viknem kafe- 
džiji za džezvicu, ali on se sve nešto oko 
stolova muva, dok ovaj brblja, nešto tali¬ 
janski i svakako. Poče i on zvati za me 
kafedžiju-. I u času — evo opet dvojice 
ravno k nama. Ovaj, vidim onako po¬ 
strance, namiguje pridošlicama: 

— E—e—! Kaća, kaća! (Sjedi, sjedi!) 

Imam čitavo društ-vo. Svi primiču 
stoce k meni, razmještavaju se. IIop! Ne 
čekam ja kafe. Viknem nešto, smrknem 
se kao da od nestrpljivosti psujem i ku¬ 
nem. Još čas i ja skočim kao bijesan, mr¬ 
sim nešto kroz zube, koračim energično 
-kao da ću probiti koru zemaljsku i odem. 
No — ne pitajte me, gdje mi je srce 
bilo .. . Oni me zovu: Sinjor, mosje, sir*, 
ekselenc... ali ja vjetrim dalje. 

Zamalo evo me kod lijepoga dvora 
sultanova u Dolma-Bagče. Pred njim je 
lijepi park, rondeli, cvijeće i straža. Pa¬ 
lača je obzidana visokim zidovima, kojih 
7—8 metara. Golema kapija je pozlaćena, 
rijetka rezbarija. Mramor se bijeli oko njih 
i nad njima. Koliko ljupkoće u tim obli¬ 
cima! Vidiš, nijesu to dvori za reprezen¬ 
taciju i pompu, već su ovo dvori, gdje se 
sreća i blagost može i tražiti i naći. Idem 




dalje uz visoke zidove. Po zidovima trava 
raste, a iza njih ti drveta iz naslućena pe¬ 
rivoja đomahuju granama i ograncima. I 
opet si pred dverima pozlaćenim, pa onda 
i — opet. Dalje ne idi, jer ćeš izgubiti ono 
lijepo pitomo veličanje iz srca. Nalijevo je 
uzbrdica, a po njoj orijetka šumica. Su¬ 
srećeš tmurne ljude, što u zemlju .gledaju, 
a uza carske zidove leže u dronjcima jadne 
žene, zaustavljaju te hvatajući ležećke 
noge tvoje i traže milostinju. 

Natrag, natrag! Eno, na minaretima 
džamije do carske palače pomiču se crne 
točke i uče, pjevaju. Crne točke odoše, a ja 
ih nijeeam čuo. Proći ću —-a čuti ne ću 
pjevanja mujezinova. Svejedno. Dosta je, 
da vidim, kako mujezini po minaretima obi¬ 
laze i pjevaju. Dok oni bude misao na pre- 
kogrobni život, drugi im ugrabiše sve. Oni 
danas žive — reći bi — od otimačine. Mi¬ 
jenjaš novac, otimlju, kupuješ, otimlju. 
Eno starca. Sagorjeo je, na čelu mu je žulj 
od klanjanja, nosi kući željezni lonac, a po 
njemu tucka čislo. Čislo broje od zore do 
mraka. To nije molitva, već je to sredstvo 
za ubijanje misli i svakog tereta dušev¬ 
noga. 

Evo starih kuća, eno i novih; od drva 
su i jedne i druge, pa rešetke imadu. Eno 
gore visoko na Peri carski harem, prebi- 
jela, golema jednostavna palača. E — sve¬ 
jedno: Carigrad je nešto veličajno! 


I ond sam opet na Galati. Sretam na- 
puđrane i naličene gadne žene. Povlače se 
u one opskurne ulice za nekim čudnim lju¬ 
dima. Krčme su žive; kovni ormarići puni 
uglja i žeravice, a đo njega se okreću vre¬ 
tena ša nizovima odrezaka mesa ovnuj¬ 
skoga. Peče se to i odnosi i dvori. Voća i 
povrća svako ima u ruci. Doba je ručku. 

Po ulici kolportiraju se domaće no¬ 
vine. Uzimam »Ottomanischer Lloyd« tek 
onako. Jučer su nam druga okrali. Možda 
pišu o tom. 

»Demission eines Banus!« Brzojav iz 
Budimpešte javlja, da je jedan ban predao 
ostavku. A zašto ? Ostavismo sve u div¬ 
nom skladu, a sad — Demission eines 
Banus . . . Šta je, šta je? Zaboga! Čini se, 
da sav svijet trči, staje na ulici od puste 
znatiželje. U Kohouta nadjoh »Narodny 
Listy«. Ima tu nešto, ali to je nastavak iz¬ 
vještaja o nekim konferencijama u Budim¬ 
pešti. Ne razabire se ništa pravo, što to 
biva na domu. Ođnekuda dodje, upravo do¬ 
juri naša družina, od koje sam se odbio-, 
dojuri mašući rukama i viče o demisiji. 
Tisuća i četiri stotine kilometara je medju 
nama. Tamo je kolos od države, kolos, ko¬ 
jega ćutiš silu na svakom koraku. Mje¬ 
njači novaca — earafi — čini se, da za- 
drhću, kad uzimaju u ruke na mjeujanje 
banku austrijsku. Tako se putujući naučiš 
na taj respekt pred svim, što na Austriju 
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sjeća, te si duboko povrijedjen, kad u 
Stambulu saraf pogleda banknotu, te ju 
okreće ... I nabroji ti devedeset i šest pia- 
stera za dv.adesetkrunku, a ti uzmeš svoju 
banknotu sa stola, namrgodiš - se, potreseš 
njome, pogledavši ga u oči i odmak padne 
još jedan piaster na tezgu. Kako da ti 1 se 
ne pričini, e si ti takodjer nosilac dijela te 
moći i sile u sebi ... I gle, jedan komadić 
te sile od države kuburi, trza se u nevolji, 
jer će obudoviti stolica hrvatskih banova. 

Hajđmo kući, Hajdino kući! 

I gonjen nečim čudnim (možda zvi- 
jerka u kavezu menažerijskom ima sličan 
osjećaj), tumaraš ulicom poklapljen bez 
mira i bez pokoja. Tisuća misli roji ti se 
glavom. Šališ se s bricom, dok te brije, 
iskombiniraš rečenicu, pitanje o dječici, o 
gospodji ženi, pitaš ga — dakako francuski 
— i sporazumite se. On je Grk, a Grka 
ima sila u Carigradu, napisi na radnjama 
ponajviše su grčki. Ima ženu, troje dječice 
■ima. Za nekoliko časaka dobri ste prijate¬ 
lji i žao ti je, što se rastajete. čudno, kako 
se izmijeni osjećaj iirerna čovjeku, čim ti 
njemu, ili on tebi dodje do puti! . 

A gle, ulicom se diže prašina i u njoj 
ee kreće silna množica ljudi i po trotoaru i 
po drumu. To je glavna ulica, srce Pere; 
poslaničtva eu ovdje i goleme trgovačke te 
ine radnje. Pa te divne žene, jedna ljepša 
od druge! Svaki se čas zapanjuješ! 



Dolazi tramvaj. Kud će proći kraj to¬ 
likog ljudstva prosutog po čitavom drumu. 
Prije nego će ući u glavnu ulicu, ispadne 
iz njega trubač i trči pred dvopregom i 
trubi u trubu i bujica se rastavlja čineći 
prostor za prolaz tramvajskim kolima, što 
ciče i stenju od starosti... 

Eno crkvica. Utisla se medju kuće 
kao pile. Ima tornjić i u njemu dva zvonca. 
Vide se. Hoće li se pomaći? Da čujem 
davno neslušano brujanje zvona. .. Ne — 
— ne će. 

Idem te idem. Prolazim mimo parka 
zagrađjena, a u njemu bijela mramorna pa¬ 
lača. Harem je to cara gospodara, koji se 
tako divno vidi sa Bospora i sa zamazane 
ulice Dolma-Bagče kraj Bospora. Eno pred 
đverima tik ludo-djetinjastih žena, sakup¬ 
ljenih sa svih krajeva Carstva, pomiče se 
sjena kao sablasti predvečerja. To su ču¬ 
vari ... 

I tako — dalje, dalje. U mozgu mi je 
čama, u duši nepokoj. Dolazim u svjetlije 
prostore, na hrbat brda dolazim. Sunce kr¬ 
vavo sjeda za brda. Kod nas je još visoko: 
»Tam za goro, oj tam za goro« ... Evo u 
sjenatom gajiću konji privezani za drveta. 
Mnogi konji. Nemirni su, ržu, kopitima 
biju zemlju, tabanaju . .. Tu je konjanička 
kasarna. Evo im i trkalište. Tu pod brdom 
je negdje kraj Zlatnome Bogu. Hza nj 
malo niže na stambulskoj strani je Fanar, 
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gdje se iza zauzeća Carigrada stiskoše Grci 
skrivajući blago i bogatstvo svoje. Fana- 
rioti kupovahu od sultana visoka crkvena 
dostojanstva. Patrijarška stolica znala je 
stojati stotine i stotine tisuća zlatnih du¬ 
kata. Patrijarha prodaje episkopije i tako 
dalje. Dobri probici i sve mora vraćati na 
posljetku jadna raja. Blizu Fanara negdje 
je i carigradski gheto. Ah, sve bi to morao 
čovjek vidjeti. 

Vraćam se, sad će mračak. Još dospi- 
jem u dvorište grčke stone crkve, zavirim u 
nju kroz ključanicu, obidjem je i —- trči, 
trči, jer eno vratar škrguće bravom, lupka 
lokotom. 

Hej, što se ono praši! Psi vojuju i 
grebu drum. Došli neprijatelji iz susjedne 
ulice na pabirčenje ovamo, a domaćinci ne 
dadu i eto bitke. I ta troma poluživa paš- 
čad — kako se goropadi! I -— kratki boni 
jauk, pa gotovo. Ovi legoše: ni luk jeo, ni 
lukom vonj ao . . . 

Veče je bila tako lijepa! TJ bašči kod 
Kohouta sjedimo. Eadujem se sutrašnjemu 
danu. Družina se naša skupila i sve nas 
okuplja radost zbog sutrašnjega puta. Pje¬ 
vuckanim i sreća nam napunja dušu. Mjesec 
izlazi, obasjava krovove i mi se dajemo na 
pjesmu. Turci, što na pivo dodjoše, ljute se 
i izlaze. .Nema ovdje pjesmi mjesta. 

Mi utihnemo, a svi smo jedno. TJ bašču 
dolaze dva naša mornara s austrijskog rat¬ 


nog broda. Jedan je Madžar, drugi je Hr¬ 
vat. He razumiju se gotovo ništa. Piju do¬ 
bro, a što će im i sporazumak. Mi i "opet 
počnemo gundjati naše napjeve i opet nas 
opominju: gosti ne trpe pjesme. ' 

I- opet se šuljam uz ogradu francuskih 
malih poljana, čujem iz jednog paviljona 
tamburicu, našu drugaricu. To su naši djaci 
iz Osijeka, koji će ovih dana sultanu svi¬ 
rati na dvoru. Ha plakatima tako piše: 
»Dvadeset i pet profesora — sami seriozni 
ljudi — na proputovanju«. 

Publika im je slovjenska. Plešču im 
kličući »živio«. Slušam, a to su kod himni: 
slovenačka, bugarska, srbijanska itd. kao 
neki karišik. 

Ulice su već davno opustjele. Ljudi 
spavaju, Sišavši sa krovova; tu i tamo još 
vidiš, kako svijeća po tamnim stanovima 
putuje iz sobe u sobu. Eno: jedna i trči. .. 
Ha nebu caruje pun mjesec, a odozdo s 
obale dopire amo žagor života i pusta ži- 
vovanja. 

I onda zaječi ulica od bolna kriča. Iz 
svega glasa doziva netko pomoć. Kriči 
netko ovdje, kriči za njim netko ondje 
istim očajnim glasom, za čas opet dalje, pa 
dalje, pa ovdje i tako ti paraju srce. Šta je? 
Da nije pobuna, dogovorena u po gluhe 
noći? Desila se obična carigradska ne¬ 
sreća: vatra. Možda nema varoši, koja bi 
toliko stradavala od požara kao Carigrad. 


1 ta se nesreća ovako izvikuje, da se žuri 
kuci, : tko stanuje u nesrećnom dijelu 
grada. 

Tako dodje onaj lijepi dan. Vedar i 
veseo slazim na Galatu, da vidim, gdje je 
moj spas. Sav sam radostan, jer eno ga. 
Usidrio se nasred Zlatnog Koga, ime mu 
je »Sofija«. S mosta sam gledao naš paro¬ 
brod. Patuljak je prema onim kolosima uz 
galatsku obalu. Deset para sam platio, 
samo da ga vidim s mosta Validejskoga. 
Ne obazirem se na debeljušave oniske že¬ 
nice turske, što veselo i žustro tapkaju 
ulicama bez posla i pravoga cilja. Ne pri¬ 
sluškujem, što brbljaju na ulici, kad se 
dvije sastanu, jer bi zašutile ili se pomakle 
dalje. A pripovijedaju, ub, kako su duga 
razgovora! Na suncu, na žezi stoje i stoje, 
ugiblju se korak desno, korak lijevo i pri¬ 
povijedaju.. Ženski t. zv. »trač« u carigrad¬ 
skih hanuma nema premca na svijetu. Ma¬ 
lo ih je još vidjeti sa koprenastim zastor- 
kom preko lica, a još manje povezanih 
preko čela i obraza. One, što se još nijesu 
dospjele udebljati, nježne su kao vlast ra¬ 
žena ... Odjeća od pretežito žute ili modre 
svilene tkanine približava se evropskom 
kroju. A puše — dražesne! Izvadi ođne- 
kuda iz širokih rukava, kao u naše opatice, 
duvankesu, smota cigaretu, sjeda u tram¬ 
vaj, vozi se i puši gledajući nevino kao di¬ 
jete u kolijevci. Ne shvaćaš, kako može 


takva hanuma navaliti na susjednu ha- 
numu u Stambulu nožem, kao što juče jav¬ 
ljahu novine: Čini se, da to nije ništa 
novo-, sasvim obična redarstvena vijest. 

Idem brzo kući. Vidio sam spas svoj, 
znam, popodne će se ići, a sad treba ođka- 
zati stan. Ujutru smo najavili odlazak 
gazda-Pasmatirevu,, hoteljeru »Aleksan- 
drije«, a sad treba definitivno reći. 

Prodjoh sve stepenice: nikog nigdje 
nema. Udjem u sobu — ja — šta je to! 
Kofrić moj lagašan je. Nije ni prije mnogo 
težio, ali evo i razvaljena mu je bra- 
vica . . . Okraden sam . . . Ogledam se po 
sobi : nema ništa. Ila —- tu za vratima 
visi kaput, ali prsluka i hlača nema. Nema 
mi čiste košulje, nema ručnika. Kaput ni- 
jesam ja trebao, ni vadio, ni vješao ga ni- 
jesam. U hotelu samo naši ljudi stanuju. 
Izađjem na hodnik, vičem i zvonim. Nema 
nikoga. U neko vrijeme dolazi — Kebeka, 

zaplašena, a lijepa, lijepa_ Oči su joj 

još veće. Ne zna ništa, zvat će tatu. Dolazi 
tata: janjeću je navukao kožu. Ne zna, ali 
sumnja na moje drugove. Eto i drugova! 
I oni viču: meni fali kaput, meni kapa, 
što je izmijenih sa bugarskim Junakom, 
meni ogrtač, koji nije moj. .. Svi se. tuže. 
»Bei Gott, bei meinem Veib, bei Toeh- 
ter Kebekka« on nije kriv, on ne zna. 
To se možda tko s nama našalio. »Tužit 
ću!« velim. »E — to morate na konzulat 


ići, a nemate vremena.. .« veli gazda 
Adolf Pazmantirev, kao da se ruga mojoj 
nemoći. »Meni slabo ide«, opet se jada i 
pere, »vidite i sami. Teško se dobiva kraj¬ 
cara. Svi radimo, a da još nemamo po¬ 
štenja ...« 

Hadoh mu svoju adresu, da mi poša¬ 
lje, ako nadje, jer on tvrdi, da je to netko 
od nalik učinio šalu i sakrio'... 

Nečujno se pomiče »Sofija«. U rado¬ 
sti, sto se vraćam kući, ipak je ovako s 
broda gledajući, žao čovjeku nečega. Ima 
negdje duboko.u-duši neka žica, koja titra 

od nepoznata dodira. 

*■ 

Puštam, da prolazimo mimo carske 
palače, mimo sagorjela parlamenta. Ne za¬ 
nima me nad njim Jildiz, ni Skutari na 
azijskoj strani, ni etarorimeke utvrde, 
gdje još i danas lancem zatvaraju bospor- 
ska vrata, ja se igram e kapetanovim pse¬ 
tom. To dragušno pseto lovi me po palubi, 
skače na me, pusti, da ga ja lovim i lu¬ 
kavo pobjegne gore kapetanu. I kad ne 
marim za nj, kad se odšuljam do nekog 
djevojčeta, što putuje s bakom, kad joj 
zavirujem u oči, eto pseta za mnom. Šulja 
se i zaskoči na me, a struja vjetra sa hlad¬ 
nik crnomorskih strana striže i šiša ... 
More je nemirno, ono djevojee leglo na 
užeta, na debele konope, podlaktilo glavicu 
i eanjarka gledajući daleko, daleko. Sjed 


nem do nje i vabim smiješak. Zamećem 
razgovor. Zna samo turski i jermenski, 
ona je Jermenka. A bura raste, raste. Va¬ 
lovi se zalijeću na »Sofiju« kao pseta, kad 
hoće preko visoka plota, a ne mogu ga 
preskočiti, već padaju pokraj njega. »So¬ 
fija« zamače kljun u moru, a ja gledam u 
nebo, u siromašno nebo, jer su zvijezde 
rijetke i sitne, sitne. . . 

U salonu je sparina. Moji dragi su¬ 
putnici opet u prvom razredu. Ne pitaju 
oni, što je red, što li nije. Žene plaču, ste- 
nju i silom prilika gledaju u posude, što 
im momci podmetnuše opreza i čistoće 
radi. Bježim opet na palubu, pa gledam u 
nebo. Sam sam kao duh, sve se nekud 
zavuklo. Pjevam i veselim se, kao da sam 
u svatovima. Ne znam, jesam li ikada bio 
veseliji. 

I onda mi dodje mjesec u pomoć. Iz¬ 
nenada je došao kao barbarin, kao — Ha¬ 
nibal . . . Sad smo dvojica i gledamo se 
oči u oči. 

IJ" to sinu nešto nebom. I gle: žarka 
neka vrpca nebom se razvila, pružila. Me 
teor! kliknem iz svega glasa. I vrpca 
ugasne, a za njom ostane ispružen trag 
bijela dima . .. Onda se savije, zgužva, 
raspline. 

I opet sam prvi na palubi. More se 
primirilo, a nigdje kraja nema. Onda do¬ 
dje mala Jermenka, osmijehne se i leže na 
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svoje sinoćnje mjesto. Na njoj je neka¬ 
kvo staro, trošno, iskrpljeno odijelo. Zna 
ona, n čem se smije valjati po palubi. Sjed¬ 
nem opet k njoj. Sporazumismo se: ona 
putuje u Kiistendil, a ja u Hrvatsku, u 
Austriju. I gotovo je — nemamo više ri¬ 
ječi, pa pleščemo plašeći ptice galebove i 
one male ptičice, što se zibaju na valo¬ 
vima. 

Kad zamjetismo obalu, ona ode, a ja 
ostab — sam. Blizu Varne eto je opet, ali 
— tko da ju prepozna! Obukla se u lijepu 
pepeljastu opravicu sasvim novu, šeširić 
na mudroj glavici, a preko lica jedva vid¬ 
ljiva koprena. I lišća si je dotjerala, na¬ 
prašila ukusno i — sad me ne će da gleda. 
E — »cosi va ii mondo ...« 

I prodjob opet put moj stari — noću. 
Sva su polja požnjevena, a sad ee po njima 
pase — mjesečina. Ne, to nije mjesečina; 
to je mraz, ili debeo snijeg, a ne strnište 
puno mjesečine... 

Budim se u Balkanu. Jutarce, zora, 
Iskar je mutan, čobančađ tjera sitna go¬ 
veda u brda, a orlovi se još ne probu- 
diše... 


Beograd! Ovdje ću se oprati, sav oči¬ 
stiti, urediti, pa nek bude sve, kako treba, 
kad ugledam svoju rodnu grudu. 

Popeb se, slabašan, na Kalemegdan. 
Prodjob mimo Gjure Jakšića i njegova 
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kesteniea u zaledju, pa ću ravno na rub 
brda. Uznemiren stanem i gutajući suze 
radosnice zagledam se ovamo u — Hrvat¬ 
sku. U Zemunu — zvona zvonijahu . . . 

Sjednem i priklonim glavu. Čuj: 
Zvona zvdne... 

Dorica zna, kud sam otišao, i kartice 
je dobila. Možda bi se radovala, da se 
svratim na putu u njezinu varošicu, 
možda bi se nasmiješila onim smiješkom, 
s kojega sam trnuo i zamirao i rekla: 
Hvala za karte! Možda bi se obnovila 
stara scena: 

Mene nema dugo — bolestan sam. 
Ozdravim i dodjem. 0,na je znala za moju 
bolest. Išla je šetalištem, a ja je sastanem. 
Gledala je preda se. Pozdravimo se. 

— Vi ste bili bolesni? 

— I)a. Hoću komadićak s njom. 

— Molim Vas, da me ne bi pratili. 

— Zašto ? 

— Tako. 

I ona ode, a ja se bacim na bližu ju 
klupu. Šetalište bijaše posve, posve pra¬ 
zno. U živici preko tukli eu se vrapci. 

Čujem neke korake. Poznajem prija¬ 
telja. Palci mu se nožni tuku u bodu. Lice 
mu je puričavo, a oko mu k oku sili. Cr¬ 
vene brčiće od navade poodgriza. 

Pristupi k meni — ta, znanci smo. 
Razgovaramo časak, onda mi se prikuči 
ubu: 
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— Znate li, reče, da sam ja zaljubljen 
u Doricu? 

— Zaista? 

— Zaista; već sam joj dvaput polju¬ 
bio ručicu ... I odjuri za njom. 

Sada ne ću dirati. Neka ide, kako ga 
je volja. Škatuljice od žigica ću spremiti 
i ona tri zrnca iz Trnova — u škatuljicu, 
a piastrići — piastrići? Znam — znam, 
komu ću ib dati. 





























































